杜思佳，女
北京大學(xué)中國語言文學(xué)系2014級(jí)本科生
畢業(yè)于河南省漯河市高級(jí)中學(xué)，高考總分634分(文科)，全省第15名，其中語文133分，數(shù)學(xué)128分，英語144分，文綜229分。
高中三年她始終保持不快不慢的節(jié)奏，平靜學(xué)習(xí)，平靜思考。雖在三年中從未有過驚人發(fā)揮，卻終究厚積薄發(fā)，最后一個(gè)月成績(jī)穩(wěn)步上升，高考正常發(fā)揮。
高二分科，文理之間的糾結(jié)
分科，是我十幾年中第一次所謂真正的選擇，我看到的是名為成長(zhǎng)的里程碑。
高一結(jié)束，我理所應(yīng)當(dāng)?shù)貓?bào)了理科。為什么理所應(yīng)當(dāng)？為什么沒有第二種選擇？身為從眾者卻茫然不自知，現(xiàn)在看來與行尸無異。我向來將自己定位為較高智商者。當(dāng)然，我之后才知道，這所謂的“高智商”，竟成為付出全部努力的羈絆。
高一暑假，我接到了班主任的電話，他試探我是否有轉(zhuǎn)文的意愿。“我只是建議。你的文科排名比理科高了幾十名。報(bào)文科。沖名校的機(jī)會(huì)更大。”
我明白，這也是一種必須要面臨的選擇：在興趣與能力，享受現(xiàn)在與擁抱未來之間。誠然，我不是一個(gè)活在當(dāng)下的及時(shí)行樂者?？v然每天習(xí)慣又如何?因?yàn)榱?xí)慣，所以選擇？因?yàn)椴桓覈L試，所以不敢選擇？因?yàn)楸娙?，所以放棄選擇？當(dāng)我開始自問時(shí)方才意識(shí)到:多年來我不過在循著一條或是老師，或是眾人，或是另一個(gè)自已已經(jīng)繪好的圖紙行進(jìn)，就像星星循著永恒不變的軌道，我不斷自問，喚醒一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。
高一一年一直專心于理科，習(xí)慣絕對(duì)化思維和直來直去。對(duì)于文科，并無熱情，亦不排斥。高一一年，我一直以為文理科基本持平，然而結(jié)果卻是意料之外?；蛟S從很久以前，理、文就已經(jīng)各自擺開了不同的陣勢(shì)——一個(gè)在熊熊烈火中，雖濃烈卻終成虛無灰燼;一個(gè)在黑暗深淵潛伏，縱然無聲無息，反而靜水流深。
“我改?！?/span>
掛斷電話，獨(dú)自回望一年，滿滿承載的是對(duì)往昔的回憶。第一次明白:人生，本來就有許多事，注定徒勞。是徒勞，但并非無功。后一句直到我進(jìn)入大學(xué)才明白。
鋪天蓋地而來的，是難以適應(yīng)的像一團(tuán)暖耀糊一樣濃稠厚重的一世界:我不懂含蓄曲折的題目設(shè)問，也不懂所謂“中庸”的文人思想，我不懂情感價(jià)值觀，甚至連文科生的基本素質(zhì)“把空自處寫滿”也做不到。在我心里，只有絕對(duì)正確與絕對(duì)錯(cuò)誤，沒有“不一定”。在之后的很長(zhǎng)時(shí)間，我一直覺得，許多題目根本沒有正確答案。許多知識(shí)不合邏輯，卻只能按課本中記。本應(yīng)面面俱到的問答題，我永遠(yuǎn)只能想到一種角度——是的，我沒有一直混沌下去，我心想:我不能死在這里，我不能沒于人群。如我所料，班主任找我談話，我不知所措。
“我不適應(yīng)文科，我覺得很難受，這跟數(shù)理太不一樣，我完全沒有任何文科天賦?！?/span>
“那你想轉(zhuǎn)理嗎?”
“我不知道?！?/span>
我真的不知道。文理科我都有感興趣與不感興趣的科目，決定方向的自然是水平。
“在這里，你覺得自己智商夠用，放到理科去呢?比你聰明的何止一兩人?你能保證在理科班會(huì)學(xué)得更好嗎?經(jīng)過一個(gè)暑假，又開學(xué)這么久，你能有什么優(yōu)勢(shì)?你甘于在理科班平庸下去嗎?”
不甘。我在心里默默回答。
“你很聰明，有理科生的敏捷思維(許多老師都有一種猜測(cè)，也是共識(shí)，那就是如果一個(gè)學(xué)生在理科能夠考上清華、北大，那么在文科也一樣可以。一個(gè)理科能學(xué)好的學(xué)生，文科也一樣可以、”
我不作聲。
“這是老師們的設(shè)想，卻沒人證實(shí)過。我有預(yù)感，你可以證實(shí)它.用你的理科功底把數(shù)學(xué)學(xué)好。三主科文理兼有.你沒理由學(xué)不好。文綜二門，勤想勤問，如不突出也不可掉隊(duì)。你是能夠成為頂尖的學(xué)生的、”
此后兩年，我從未成為頂尖。然而這番話給予我難以估量的自信。
放在面前的是落后了一年的基礎(chǔ)知識(shí)、我重新開始學(xué)習(xí)課本。按照最笨的方法先預(yù)習(xí)，提出問題，自己解決然后就是艱難的背誦。將高一的歷史課本這樣復(fù)習(xí)一遍，有一些課本知識(shí)的基礎(chǔ)幾高一的政治開始學(xué)哲學(xué)，知識(shí)成系統(tǒng)，不必花太多時(shí)間整理。
最成問題的是地理，當(dāng)時(shí)的我以為地理只用學(xué)好自然原理，了解自然規(guī)律，卻沒想到，地理知識(shí)的匱乏使我的地理成績(jī)幾近倒數(shù)。不知道的東西太多，有時(shí)提到某個(gè)地方在哪國，甚至是國還是地區(qū)，什么都不了解，做題一籌莫展。我學(xué)著班里其他同學(xué)買了一本厚厚的地圖冊(cè)，當(dāng)作一本百科全書，一有閑暇隨手翻閱，竟產(chǎn)生了濃厚興趣。有時(shí)一晚花三四個(gè)小盯從頭翻到尾，也沒了精力再做其他作業(yè)。
一邊欣喜地迎接著一些若有若無的微小變化，一邊試著將時(shí)間排得更滿更充實(shí)。許多從前未聽說過的資料，我也一股腦兒買來做。作為現(xiàn)在的我來看，也許在高二做一輪復(fù)習(xí)資料太過急功近利，然而對(duì)當(dāng)時(shí)基礎(chǔ)過于薄弱的我來說，很像書生得到武功秘籍:練不就神功，防防身總可以吧？
變化首先發(fā)生在政治學(xué)科。我對(duì)政治的問答題有了感覺。哲學(xué)問答題有固定的范圍，課本知識(shí)運(yùn)用較多，對(duì)于課本知識(shí)背誦牢固的我來說，無須費(fèi)更多頭腦，基本能達(dá)到面面俱到。從某一次周測(cè)起，我的政治大題總分幾乎總是排在班里第一名。
后來是地理，隨著對(duì)地理圖冊(cè)的反復(fù)熟悉，再加上喜歡動(dòng)腦的天性，我掌握了一些自然地理規(guī)律和必備的地圖知識(shí)。卷子上出現(xiàn)的小幅局部地圖不再只是一團(tuán)奇形怪狀的黑線，我依稀也能辨認(rèn)出一些較為偏僻的島嶼、海峽，不再是一個(gè)什么都不懂的地理白癡。
最大的難題成了歷史，即使將課本重新溫習(xí)一遍也還是無法看懂晦澀難懂的題目?，F(xiàn)在我明白了，高二依然是打基礎(chǔ)的時(shí)期，一輪資料中的歷史題考查范圍較大，對(duì)課程尚未結(jié)束的高二學(xué)生來說，做一輪復(fù)習(xí)的歷史題并無太大好處。也就是從那時(shí)開始，我漸漸相信自己有將文科學(xué)好的能力。
高三一年，文綜異軍突起
高三以意想不到的敏捷姿態(tài)向我沖來，我甚至沒有做好張開雙臂擁它人懷的準(zhǔn)備。
高三開學(xué)，我以入班第五名的成績(jī)被分到了那位耀眼奪目的學(xué)霸座位對(duì)面。我開始沉淀自己，以孜孜求學(xué)者的虔誠心態(tài)迎接一輪大復(fù)習(xí)。
我不再使用從初中就開始用的連筆字，而開始工工整整地練習(xí)楷書;
上數(shù)學(xué)習(xí)題課不再埋下頭做題而是認(rèn)真聽哪怕最簡(jiǎn)單的課本例題;
我的筆記開始一行行變得清晰明朗，也盡可能詳盡，即使聽到不熟悉的名詞，也查大量資料自己加以注解;
我的作文不再是毫無章法的隨筆散文，我從最簡(jiǎn)單死板卻最清晰的三段式開始練習(xí)議論文，一周一篇，但不照搬范文，很多時(shí)候我其實(shí)很鄙視一些范文，時(shí)至今日我也認(rèn)為作文應(yīng)有個(gè)人的思想精神，他人無論如何都模仿不來，有時(shí)一篇作文反復(fù)潤(rùn)色修改，要寫三四遍;
我開始做每本資料前面的基礎(chǔ)知識(shí)回顧填空題;
我開始做課本上的習(xí)題，將課本讀厚再讀薄;我開始試著整理一小部分的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)……
所有以前不想做不屑做懶得做的細(xì)小之事，我都老老實(shí)實(shí)去做了。
半月一次的聯(lián)考接踵而來。成績(jī)并不穩(wěn)定，但相比高二還是有了一些小的突破。同時(shí)，政史地三科的弱勢(shì)越發(fā)明顯，主科的優(yōu)勢(shì)又不突出。六門科目，幾乎每次考試都會(huì)崩壞一門。我申請(qǐng)成為歷史課代表，希望以此帶動(dòng)文綜三門的進(jìn)步。而我還并未認(rèn)識(shí)到課代表最大的有利條件。
“你和歷史老師溝通過嗎?”一模后的某一天班主任問我。
“溝通是指收發(fā)作業(yè)，還是告知老師班里的學(xué)習(xí)情況呢?”
“你說的是職責(zé)，我指的是溝通，是利用你去辦公室的時(shí)間，詢問老師答題方法，找老師給你分析試卷。”
文科和理科不同，理科題幾乎可以看答案明白思路，而文科看了答案許多時(shí)候依然是云里霧里。不愛向老師問問題的我也因此就像隔著紗帳一般，對(duì)許多知識(shí)一知半解。而現(xiàn)在，我手舉火把，站在辦公樓前，決心燒掉那層阻礙視線的白紗。我盡量使自己變得更愚鈍些，這樣我才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己掌握得實(shí)在太少而能學(xué)到更多，才能厚起臉皮問出心中所有問題。有些時(shí)候覺得那時(shí)的我已不像高一時(shí)聰明伶俐，妙語連珠的我，反而變成了一個(gè)問題成堆、習(xí)慣去找老師問問題的“笨學(xué)生”。
對(duì)于高中文科學(xué)習(xí)而言，何為聰明何為笨，我到現(xiàn)在也說不清。笨人沉默寡言，埋頭苦干，每天拿問題去找老師解決，做題慢如龜速卻能保證正確;聰明人呢，于內(nèi)心世界玩味著看似高深巧妙的理解，不肯下真功夫，徒有空腦殼罷了。我感覺到的只是我對(duì)智商的依賴真的越來越少，做題培養(yǎng)出來的題感比轉(zhuǎn)得快的大腦更有用。
光榮榜上的照片如走馬燈一般變換，所有人的成績(jī)開始有大的起伏，而我，卻在迎來逐漸的穩(wěn)定，10名左右。我想這可能是目前的學(xué)習(xí)狀態(tài)所能達(dá)到的最好程度。要有突破，必須做出更大改變。我記得那種手酸痛難忍的感覺，記得那種再也寫不下去快要哭出來又深呼吸寫下去的感覺，我開始了刷題的日子。
那時(shí)所有人都買了大量資料，將自習(xí)時(shí)間完全飽和，加上下課、午休、吃飯、回家的時(shí)間，幾乎所有空閑時(shí)間都奉獻(xiàn)給題海，我第一次體會(huì)到了傳說中的“一天24小時(shí)不夠用”的感覺。題目做多了究竟好與不好是個(gè)永恒的話題。這當(dāng)然是因人而異，無論如何，題海是個(gè)“海”，自有其深邃，不曾入海，何談遠(yuǎn)航?
高三下學(xué)期文綜合卷，我的另一個(gè)問題學(xué)科政治開始暴露出來。此時(shí)的政治大題與高二已不可同日而語，絕非用課本知識(shí)堆砌就可以應(yīng)付。高一的課本知識(shí)仍然薄弱，高二下學(xué)期第一次模擬，政治的12道選擇題我錯(cuò)了8道。這種錯(cuò)誤率無論對(duì)何種程度的學(xué)生來說，都是足以令人心急如焚的糟糕情況。我開始通過做最簡(jiǎn)單的基礎(chǔ)題來補(bǔ)救。我每天去找班主任問問題。將所有不懂不清楚的問題全部問清。3天的清明節(jié)假期，我做了一本《題型1000例》（購買此書請(qǐng)點(diǎn)擊此處）。緊接著的第二次模擬考試，我的政治成績(jī)達(dá)到了全班第一。
100天倒計(jì)時(shí)過后，我開始重新做高考題我努力忘記曾做過的題，重新思考而不是憑一記憶寫答案。我記得地理老師給我說過的話:“高考題對(duì)你們的教育，絕不是做一遍能夠收獲完的?！笔种羞€有數(shù)不完的做了一半或沒碰過的模擬題。
我將有用的題型單獨(dú)挑出來練，后來我想出了一種強(qiáng)化訓(xùn)練的方法，就是單獨(dú)抽出一兩大的時(shí)間，只練一種題型。我找了一本無格的稿紙，用極小的字寫大題，不抄題只作答。從近五年的高考題中將題型分類練習(xí)。
政史地大題專練開始了:黑色筆寫答案，紅色筆抄正確答案，橙色筆進(jìn)行總結(jié)，藍(lán)色筆寫錯(cuò)誤原因。有時(shí)還會(huì)再用一根鮮艷的熒光筆將用得頻繁的語句畫出。那些無格的白色稿紙成了五顏六色密密麻麻的習(xí)題冊(cè)。在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月的強(qiáng)化練習(xí)中，不知不覺的變化已經(jīng)發(fā)生。我練出了用極快速度把字寫工整的功夫，同時(shí)對(duì)各個(gè)大題的答題模式也熟記于心。
屬于你的花，絕不因?yàn)殚_得稍晚而失了些許色彩。我的飛躍，出現(xiàn)在高考前的最后半月。
最后一月，一周考試兩次。文科抽出大約20個(gè)人單獨(dú)考試，單獨(dú)批改排名。各地搜羅來的各式各樣的文綜題輪番轟炸，偏難怪題見了許多，優(yōu)質(zhì)、劣質(zhì)題都做過。連續(xù)二次，我的文綜成績(jī)都是第一。這是從前沒有文科思維的我根本無法想象的，從高二到高三，長(zhǎng)期以來我被貼上政史地薄弱的標(biāo)簽，因?yàn)楦咭坏幕A(chǔ)過于薄弱，我花了將近兩年的時(shí)間去打牢基礎(chǔ)。
我沒有忘記為了切換思維方式和打牢基礎(chǔ)，走了多少旁人可能根本無須走的路。根本沒有什么事是不可逆轉(zhuǎn)的，沒有什么人注定做不成某些事。某個(gè)科目的白癡突然躍至該門科目的優(yōu)秀者，這樣的變化也只有我本人知道為什么。隨著從前最弱科目文綜的異軍突起，我的成績(jī)一下提高，最后一次聯(lián)考，即使沒有分?jǐn)?shù)，我也足夠自信去迎接高考了。
高考如期而至，考場(chǎng)上，我漸漸從極度緊張進(jìn)人絕對(duì)平靜?？荚囍?，我完全忽略了題的難度，題就是題。走出考場(chǎng)，我迅速堵住耳朵，沖出人海。成績(jī)算是意料之中，四門之中沒有突出也沒有過差〕當(dāng)初本以為是優(yōu)勢(shì)的數(shù)學(xué)并不理想，當(dāng)初以為是短板的文綜也不遜色?；赝咧腥?，我沒有刻骨銘心的奮斗經(jīng)歷，沒有將自己逼上絕路不達(dá)目標(biāo)誓不罷休的倔強(qiáng)，我遵循一種不快不慢的節(jié)奏，始終不曾掉隊(duì)。我終于懂得了厚積薄發(fā)。在最后的時(shí)刻才爆發(fā)出力量。
絕不要輕視現(xiàn)在并不優(yōu)秀的你，即使你一直原地踏步不進(jìn)不退。
絕不要懷疑你所做的那些看似多余的努力，因?yàn)闆]有到最后，沒有人可以預(yù)知明天的你是什么樣子。
絕不要依賴你聰明的大腦，在高中階段，勤奮遠(yuǎn)比聰明更加重要。
絕不要放棄最基礎(chǔ)最簡(jiǎn)單的東西，不積踐步，無以至千里
絕不要因?yàn)閯e人而輕易改變自己的心境，即使你不是大家眼中標(biāo)準(zhǔn)的完美學(xué)生。只要做到問心無愧，就無須嘆息。
本文來源：《燕園豫聲》（大象出版社出版）
聯(lián)系客服
