第三部分 革命年代
威廉國(guó)王上臺(tái)后，殘酷打擊了蘇格蘭貴族，其后聯(lián)合神圣羅馬帝國(guó)和荷蘭，對(duì)抗法國(guó)，生生打消了路易十四的稱(chēng)霸計(jì)劃。也正是在這長(zhǎng)達(dá)二十年的持續(xù)戰(zhàn)爭(zhēng)中，英格蘭的黨派政治成型，輝格黨占據(jù)了議會(huì)多數(shù)席位，組建了戰(zhàn)時(shí)政府。這個(gè)政府的主要職能是為戰(zhàn)爭(zhēng)籌款，領(lǐng)銜的就是財(cái)政大臣蒙塔古，為了修補(bǔ)日益虧損的財(cái)政狀況，蒙塔古與蘇格蘭銀行家威廉·帕特森（這是個(gè)神奇的人，他后來(lái)還創(chuàng)設(shè)了蘇格蘭皇家銀行，在赫曼的《蘇格蘭人如何發(fā)明現(xiàn)代世界》中將會(huì)給大家介紹）合作，于1694年創(chuàng)設(shè)了英格蘭銀行——作為全國(guó)性的信貸機(jī)構(gòu)，也就是歷史上第一家正規(guī)的央行。
很多年前的貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)那本書(shū)說(shuō)，英格蘭銀行是私人銀行，其實(shí)是利用了當(dāng)代中國(guó)人特定的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)來(lái)賺噱頭。真正對(duì)英格蘭上述歷史有了解的，就會(huì)知道，在英格蘭傳統(tǒng)的憲政體制下，不論是國(guó)王，還是議會(huì)，其資金來(lái)源都是有限的，不論是戰(zhàn)爭(zhēng)，還是救災(zāi)這類(lèi)事情，一定是國(guó)王或政府與貴族或商人個(gè)人協(xié)商合作——股份制來(lái)解決問(wèn)題。這是一種傳統(tǒng)和政治價(jià)值觀，與公有制或私有制這種概念區(qū)別并沒(méi)有什么關(guān)系。公有制實(shí)際上是剝奪所有個(gè)人財(cái)產(chǎn)所有權(quán)，給了一小撮精英，以他們的意愿作為國(guó)家意愿或人民意愿，來(lái)行使這種所有權(quán)。
正是英格蘭銀行這種創(chuàng)造性的資金籌集融通體制，為英格蘭后續(xù)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)銷(xiāo)、殖民地拓展乃至工業(yè)革命，提供了強(qiáng)大的資金支持。而這種機(jī)制的創(chuàng)造，根源就在于憲政機(jī)制——不論國(guó)王還是政府，誰(shuí)都沒(méi)有絕對(duì)的資源壟斷權(quán)力，都必須走股份合作的道路。同樣的股份制，在路易十四那里，在普魯士威廉一世那里就行不通，為什么？信用，民眾知道國(guó)王和政府不會(huì)亂來(lái)，知道他們會(huì)償還——對(duì)于籌來(lái)的錢(qián)如何使用，國(guó)王和政府首腦也不能說(shuō)了算，全靠議會(huì)議決。這構(gòu)成了英格蘭財(cái)政金融高效運(yùn)轉(zhuǎn)的基石。
也正是在威廉一世在位期間的黨派政治，逐漸形成了英格蘭對(duì)歐洲大陸的基本國(guó)策——大陸均衡戰(zhàn)略，決不讓歐洲大陸出現(xiàn)一國(guó)獨(dú)大的情況。總的來(lái)說(shuō)，托利黨是國(guó)教教徒多數(shù)，奉行孤立主義政策，要求英格蘭只關(guān)注不列顛島內(nèi)的事務(wù)；輝格黨則以蘇格蘭長(zhǎng)老派和清教徒居多，奉行積極對(duì)外政策創(chuàng)造有利于英格蘭擴(kuò)張的環(huán)境。十八世紀(jì)頭十年，正是這種黨派政治逐步成熟的時(shí)期，英格蘭海外貿(mào)易持續(xù)猛增，國(guó)力越來(lái)越雄厚。更為重要的是，議會(huì)和黨派政治給眾多貴族和鄉(xiāng)村紳士提供了實(shí)踐政治一展身手的機(jī)會(huì)，有關(guān)政治和經(jīng)濟(jì)事務(wù)的知識(shí)在積累和傳播，使得這個(gè)時(shí)期的英格蘭人才層出不窮，不論是在政治，還是在文學(xué)，還是在科學(xué)領(lǐng)域。
威廉去世之后的安妮女王時(shí)期，英格蘭領(lǐng)導(dǎo)的反法同盟在多瑙河流域獲得了一次對(duì)路易十四精銳部隊(duì)的大捷，馬爾博羅將軍率領(lǐng)的英軍，幾乎把路易十四的精銳殲滅，完全解除了法國(guó)對(duì)維也納的威脅，并把所有被法國(guó)占領(lǐng)的荷蘭領(lǐng)地都收復(fù)了回來(lái)，徹底打消了路易十四稱(chēng)霸歐洲的夢(mèng)想。這也是四百多年來(lái)，英格蘭在歐洲大陸取得的最大陸戰(zhàn)勝利。一系列與法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，也進(jìn)一步引發(fā)托利黨和輝格黨的黨爭(zhēng)，這個(gè)時(shí)期是兩黨競(jìng)爭(zhēng)最為激烈的時(shí)期，險(xiǎn)些引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。
1714年安妮女王去世，結(jié)束了斯圖亞特王朝統(tǒng)治——算是一個(gè)輝煌的王朝，內(nèi)政上雖然紛亂，但對(duì)外戰(zhàn)事一再取勝，殖民地也一再擴(kuò)大，國(guó)力持續(xù)增長(zhǎng)，英語(yǔ)文學(xué)繁盛，并且英格蘭還控制了地中海，完全確立了其海上霸主的地位。來(lái)自德意志漢諾威的王儲(chǔ)喬治一世就任國(guó)王，開(kāi)啟了漢諾威王朝。安妮女王時(shí)期的黨派之爭(zhēng)也隨著喬治一世的就任而告一段落。
這一年，清帝國(guó)的康熙查禁了大量小說(shuō)，同時(shí)代的笛福、喬叟、莎士比亞、彌爾頓們自由自在地開(kāi)創(chuàng)著英語(yǔ)文學(xué)的空間。
喬治一世時(shí)期英格蘭政府開(kāi)始了財(cái)政金融化的嘗試，議員們通過(guò)設(shè)立南太平洋公司，用以購(gòu)買(mǎi)國(guó)債，然后授權(quán)給該公司以殖民地開(kāi)發(fā)、奴隸販運(yùn)等職能，再發(fā)行股票來(lái)實(shí)現(xiàn)政府債務(wù)在老百姓手中攤派。南太平洋公司引發(fā)了十八世紀(jì)早期第一次金融熱潮和危機(jī)，議員們帶頭，大家熱情購(gòu)買(mǎi)股票，把股價(jià)從五十磅炒到了一千二百磅，同時(shí)還帶動(dòng)了其它各種詐騙犯開(kāi)立虛頭巴腦的股份公司來(lái)實(shí)現(xiàn)詐騙集資。隨后泡沫破裂，無(wú)數(shù)人血本無(wú)歸。盡管是一地雞毛接著一地雞毛，但就是這種持續(xù)試錯(cuò)，逐步地修正和完善起了財(cái)政金融機(jī)制。同時(shí)也是在這一時(shí)期，喬治一世不再定期過(guò)問(wèn)國(guó)事，絕大部分國(guó)事處理都交給了首相、內(nèi)閣和議會(huì)。
十八世紀(jì)中葉，北美殖民地問(wèn)題上升到了議會(huì)的議題中。丘吉爾從這里倒敘了北美殖民地問(wèn)題的由來(lái)。十八世紀(jì)初，北美最后最后一塊殖民地成立——乃是一位慈善家為了安置因欠債而入獄的人，于1733年在南卡以南的薩凡那建立了一大塊殖民地，專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟為種植園，并宣布本地宗教自由，這就是佐治亞州的起源。佐治亞州甚至還于1752年被收歸英格蘭直轄，成為英國(guó)人在北美的最后一個(gè)落腳點(diǎn)。
北美殖民地人口增多，并且經(jīng)濟(jì)實(shí)力越來(lái)越強(qiáng)大，不滿足于僅成為英格蘭的農(nóng)產(chǎn)品來(lái)源和工業(yè)品傾銷(xiāo)地——英格蘭當(dāng)時(shí)面臨一個(gè)重大的問(wèn)題，即面對(duì)路易十四的集權(quán)專(zhuān)制下的法國(guó)，常常感到難以高效應(yīng)對(duì)——英國(guó)的議會(huì)制度紛爭(zhēng)不斷，意見(jiàn)和政策常常被割裂——這就是盎格魯撒克遜體制的弊病，它并不是一個(gè)決策上高效的體制，在其他集權(quán)國(guó)家看來(lái)，盎格魯撒克遜人內(nèi)斗嚴(yán)重，相互傾軋，內(nèi)政紛爭(zhēng)不熄，這種習(xí)慣也傳染了北美殖民地，北美殖民地也大多是一盤(pán)散沙，互不信任——其實(shí)這種對(duì)他們的嘲諷，一直持續(xù)到三百多年后的今天，我們依然這么嘲諷他們，但這都不影響英語(yǔ)民族的世界霸權(quán)建立和維系。
所以，要解決快速應(yīng)對(duì)法國(guó)挑戰(zhàn)的問(wèn)題，英格蘭的方法是依托海上霸權(quán)，在航海通商、海軍部署及行動(dòng)上實(shí)施集權(quán)和統(tǒng)一，即英格蘭與所有殖民地及外國(guó)的貿(mào)易，都須由英國(guó)人管理的英國(guó)商船來(lái)執(zhí)行，以確保自己的全球資源鏈條和貿(mào)易鏈條的專(zhuān)屬性和安全性。
這就對(duì)北美殖民地形成了困擾——他們只能接受英格蘭的盤(pán)剝，低價(jià)出口，高價(jià)進(jìn)口，造成持續(xù)擴(kuò)大的貿(mào)易逆差。按照帝國(guó)的法律，不得有自己的商船，不得與其他國(guó)家貿(mào)易，不得發(fā)展制造業(yè)。到十八世紀(jì)中期，這種壓制已經(jīng)在殖民地引起了普遍的不滿。殖民地議會(huì)與議會(huì)派出的官員之間的沖突不斷——具體可參見(jiàn)敝號(hào)《富蘭克林自傳》中的敘述。
除了英格蘭自己的內(nèi)部的困擾，還有與法國(guó)在北美地區(qū)的爭(zhēng)端，法國(guó)始終在北美五大湖區(qū)，以及加拿大魁北克區(qū)域與英格蘭殖民地發(fā)生領(lǐng)土爭(zhēng)端。喬治二世時(shí)期，英國(guó)首相皮特上任后，集中精力指揮英格蘭軍隊(duì)和殖民地軍隊(duì)與法國(guó)作戰(zhàn)——英格蘭歷史上首次把戰(zhàn)爭(zhēng)焦點(diǎn)從歐洲轉(zhuǎn)移到了地球的另一邊，這可能也是人類(lèi)歷史上首次世界大戰(zhàn)，兩個(gè)強(qiáng)國(guó)于遠(yuǎn)在天邊的戰(zhàn)場(chǎng)上爭(zhēng)奪領(lǐng)土。
正是1757年到1761年間的一系列北美領(lǐng)土爭(zhēng)端，英格蘭可謂三戰(zhàn)定乾坤，基本上排除了法國(guó)的襲擾，確定了北美殖民地的邊界——皮特首相的眼界是開(kāi)闊的，他把精力集中到那么遠(yuǎn)的殖民地爭(zhēng)端，實(shí)際上是為英格蘭擺脫了歐洲過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)的市場(chǎng)和擁擠狹隘的發(fā)展空間，爭(zhēng)取到了更為廣闊的市場(chǎng)，為下一步的工業(yè)革命奠定了最為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)——資源的來(lái)源，資金的來(lái)源，產(chǎn)品銷(xiāo)售市場(chǎng)。這可以說(shuō)是決定了盎格魯撒克遜，或者說(shuō)英語(yǔ)民族世界霸權(quán)的基石。
另一個(gè)歷史意義是，北美這一系列戰(zhàn)爭(zhēng)訓(xùn)練出了北美殖民地的第一支軍隊(duì)，這也是喬治·華盛頓的首次實(shí)戰(zhàn)，也是富蘭克林一生中唯一一次走上戰(zhàn)場(chǎng)。
這時(shí)，喬治三世登基。此前喬治一世不懂英語(yǔ)，什么也不管，使得首相體制建立，議會(huì)及內(nèi)閣實(shí)現(xiàn)了對(duì)國(guó)務(wù)的全盤(pán)掌控；喬治二世也不懂英語(yǔ)，在偉大的皮特首相治下，他也什么都不用操心。喬治三世是在英格蘭長(zhǎng)大的，因此較之父親有更多的參與感。一旦外部戰(zhàn)爭(zhēng)停止，立刻國(guó)內(nèi)的黨派政治紛爭(zhēng)又起。這種內(nèi)政上的紛爭(zhēng)幾乎是英語(yǔ)民族國(guó)家的習(xí)慣和傳統(tǒng)——體制上的特點(diǎn)，你可以認(rèn)為是弊病，從決策效率角度來(lái)講，這是弊病。拿今天的美國(guó)時(shí)局來(lái)看，在其他國(guó)家看來(lái)，簡(jiǎn)直就是一團(tuán)亂麻。在中國(guó)人看來(lái)，只有領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注的事才是最大的事，那就是中美糾紛和摩擦。但從美國(guó)國(guó)內(nèi)的媒體來(lái)看，中美問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到頭條位置，他們的頭條還有更多——疫情，種族歧視，大選，政治紛爭(zhēng)，國(guó)外的事情都往后排。以至于大部分中國(guó)人認(rèn)為這屆美國(guó)太亂——其實(shí)并不是這屆美國(guó)亂，他們一直就這么“亂”，這個(gè)亂，持續(xù)了整整三百年?？膳碌牡胤皆谟冢@個(gè)“亂”，并沒(méi)有影響他們的強(qiáng)悍和霸權(quán)。要光看效率，可以肯定地說(shuō)，任何體制都比不上納粹德國(guó)體制的效率，不是嗎？
北美殖民地解除外部威脅之后，喬治三世要開(kāi)始算戰(zhàn)爭(zhēng)費(fèi)用了，解決費(fèi)用的辦法主要就是加大對(duì)北美的征稅力度，議會(huì)在通過(guò)這些法案的時(shí)候，并沒(méi)有征求殖民地議會(huì)的意見(jiàn)——這就叫觀念和信息的不對(duì)稱(chēng)，殖民地議會(huì)認(rèn)為自己是平等的臣民，在做出這種有關(guān)殖民地利益的決策時(shí)，必須有代表在場(chǎng)；但議會(huì)卻認(rèn)為，殖民地是國(guó)王和議會(huì)的地盤(pán)，國(guó)王和議會(huì)的命令就是法律。于是引發(fā)殖民地的反議會(huì)浪潮。很多大事都是因?yàn)閮r(jià)值觀和信息不對(duì)稱(chēng)，并不是什么陰謀不陰謀的，包括現(xiàn)在的摩擦。
期間，丘吉爾還說(shuō)了一個(gè)有趣的事——與法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，喬治·華盛頓、富蘭克林這些精明的農(nóng)場(chǎng)主和商人，立刻就成立了好幾個(gè)股份公司，干嘛呢，他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中看到了廣大的邊疆——即北部、中部廣大的土地，于是乎，他們就想到了以股份合作公司方式，籌資去購(gòu)買(mǎi)這些土地，做大地主去。誰(shuí)知議會(huì)下令，殖民地土地不得買(mǎi)賣(mài)交易，一下子堵塞了國(guó)父?jìng)兊呢?cái)路——恨意頓生。加上直接征稅的大幅增加，殖民地一下子就開(kāi)鍋了。
丘吉爾還指出，喬治三世的個(gè)性也促成了事情向更差的方面發(fā)展——喬治三世是典型的德國(guó)人個(gè)性，糾纏于細(xì)節(jié)，固執(zhí)，缺乏大局觀和形勢(shì)把握能力。因此他能斤斤計(jì)較于某個(gè)稅率、稅則的條文，計(jì)較于和殖民地代表們討價(jià)還價(jià)，計(jì)較于黨爭(zhēng)中的觀念差異等等；在于殖民地較量的過(guò)程中，即便議會(huì)都同意對(duì)殖民地讓步以確保不助長(zhǎng)殖民地獨(dú)立情緒時(shí)，喬治三世堅(jiān)決不同意讓步，固執(zhí)地把殖民地推向了對(duì)立面，把本來(lái)一盤(pán)散沙的殖民地推向了團(tuán)結(jié)聯(lián)合。此前主張對(duì)殖民地實(shí)施綏靖政策的羅金厄姆首相，被喬治三世轟下臺(tái)，主張強(qiáng)硬的諾斯勛爵擔(dān)任首相。
1773年，一項(xiàng)動(dòng)議被議會(huì)不經(jīng)意間通過(guò)，說(shuō)是不經(jīng)意，是當(dāng)時(shí)的議員們都沒(méi)有對(duì)之太多關(guān)注。這項(xiàng)動(dòng)議是為了彌補(bǔ)東印度公司的虧損，把大批積壓的茶葉傾銷(xiāo)到北美，同時(shí)還禁止殖民地進(jìn)口其它渠道茶葉。這當(dāng)然引發(fā)抗議——于是波士頓傾茶事件發(fā)生了。北美殖民地的激進(jìn)派們興高采烈，他們可謂一心制造極端事件來(lái)促成殖民地糾紛從貿(mào)易糾紛向政治糾紛發(fā)展——任何組織間矛盾雙方，都有這么一小撮以激化矛盾為目標(biāo)的群體。
傾茶事件發(fā)生后，喬治三世暴怒，議會(huì)也一致認(rèn)為要高壓政策對(duì)待。于是宣布馬薩諸塞議會(huì)解散，并宣布馬薩諸塞歸議會(huì)直管。這又進(jìn)一步促成1774年第一屆大陸會(huì)議——殖民地代表們感到了來(lái)自帝國(guó)的政治威脅。隨后就是駐殖民地英軍調(diào)遣兵力準(zhǔn)備實(shí)施戒嚴(yán)，隨后在列克星敦發(fā)生走火。1775年，在費(fèi)城，現(xiàn)在的獨(dú)立宮開(kāi)會(huì)，正式組建大陸軍，保衛(wèi)殖民地家園。
這一年是清帝國(guó)乾隆年間，故宮的文淵閣建成，廣西的邊境貿(mào)易被禁。
在丘吉爾看來(lái)，殖民地戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)際上是盎格魯撒克遜人的民族內(nèi)戰(zhàn)，這個(gè)角度來(lái)看很有意思——不論是殖民地，還是倫敦，大家都差不多的習(xí)慣做法、決策模式，唯一的區(qū)別在于，殖民地沒(méi)有國(guó)王。
1775年列克星敦之戰(zhàn)后，又發(fā)生了規(guī)模更大的馬薩諸塞邦克山之戰(zhàn)，這一戰(zhàn)才是真正血洗了英軍正規(guī)軍，殖民地軍以自傷八百的方式，殲敵一千。最有意思的是，這場(chǎng)揚(yáng)眉吐氣的戰(zhàn)斗，居然在殖民地之間引發(fā)了不小的爭(zhēng)議——大家其實(shí)非常嫉妒馬薩諸塞的勝利。所以，當(dāng)馬薩諸塞議會(huì)向費(fèi)城大會(huì)求援，要求委派指揮官來(lái)統(tǒng)一指揮時(shí)，費(fèi)城的代表們吵鬧了半天，認(rèn)為不能拍北方人去指揮他們自己，應(yīng)當(dāng)制衡一下驕傲的北方人，于是委派了來(lái)自南方的喬治·華盛頓過(guò)去。
其實(shí)整個(gè)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，華盛頓手下的兵力都沒(méi)有超過(guò)兩萬(wàn)五千人，因?yàn)橹趁竦刂g就跟倫敦的議會(huì)一樣，相互斗爭(zhēng)糾紛，相互拆臺(tái)。所以說(shuō)華盛頓不容易在這里。本來(lái)第一次作戰(zhàn)是要北上爭(zhēng)奪加拿大蒙特利爾，那個(gè)年代的殖民地人根本沒(méi)想著向中西部地區(qū)拓展，那邊也沒(méi)人。僅僅因?yàn)榻o養(yǎng)實(shí)在是不夠而停止了進(jìn)攻——英國(guó)已經(jīng)宣布了對(duì)殖民地的禁運(yùn)，于是，一直效忠喬治三世的加拿大躲過(guò)了美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)。到1776年，十三個(gè)殖民地開(kāi)會(huì)時(shí)，仍有六個(gè)不同意發(fā)表獨(dú)立宣言，認(rèn)為那會(huì)引來(lái)更大的戰(zhàn)火——都已經(jīng)打了一年戰(zhàn)爭(zhēng)了，大陸會(huì)議依然是爭(zhēng)吵不休，大家吃飯的時(shí)候依然舉杯祝喬治三世健康長(zhǎng)壽。事實(shí)也是，獨(dú)立宣言一公布，大量的殖民地人逃難至加拿大去了。
題外話，鄧小平的對(duì)美“韜光養(yǎng)晦”，絕不是大家想的那么簡(jiǎn)單，就是當(dāng)孫子。從上述北美殖民地和議會(huì)體制就可以看出來(lái)，他們本就是一盤(pán)散沙，內(nèi)斗是一種日常，只有碰到外部威脅的時(shí)候，才會(huì)團(tuán)結(jié)起來(lái)一致對(duì)外?！绊w光養(yǎng)晦”的真正意圖，是不讓他們成為一個(gè)整體，始終讓他們處于散沙內(nèi)斗狀態(tài)，這樣為中國(guó)的發(fā)展和政治經(jīng)濟(jì)體制改革爭(zhēng)取相對(duì)穩(wěn)定和平的外部環(huán)境。你想要在既定國(guó)際體系下另起爐灶，把手伸向中東禁臠，就是在把一盤(pán)散沙凝聚成一個(gè)拳頭，可謂損人不利己。
在丘吉爾看來(lái)，英軍在掌握絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的情況下失敗的根本原因有兩個(gè)：其一是議會(huì)黨爭(zhēng)導(dǎo)致的分裂，喬治三世的固執(zhí)導(dǎo)致能人離開(kāi)內(nèi)閣，使得指揮萬(wàn)里以外戰(zhàn)爭(zhēng)的，都是一些謹(jǐn)小慎微有余的人，政令不一，目標(biāo)不明；其二是殖民地作戰(zhàn)的兩大主力之間沒(méi)有協(xié)調(diào)，從未去殲滅大陸軍的有生力量，把攻城略地放在了首位。尤其是豪將軍，他有兩次可以全殲華盛頓的機(jī)會(huì)，如攻打紐約之后，和攻打費(fèi)城之后，英軍都是在占領(lǐng)城池之后沒(méi)有繼續(xù)追殲。因此大陸軍始終都有喘息和調(diào)整的時(shí)間。而隨著英軍攻城略地多了，戰(zhàn)線拉長(zhǎng)，反而導(dǎo)致軍隊(duì)之間失去了緊密聯(lián)系。華盛頓正是瞅準(zhǔn)了這個(gè)空當(dāng)，打出了薩拉托加大捷這么一仗。即便就是打了勝仗，大陸軍也從沒(méi)有停止過(guò)開(kāi)小差減員，不停招募，不停地逃兵?！缹④娭詴?huì)這樣，就是出于國(guó)王和議會(huì)的目標(biāo)不明確，將軍并不知道究竟當(dāng)局的意思是消滅大陸軍，徹底鎮(zhèn)壓殖民地，還是通過(guò)武力威懾來(lái)取得和解，所以他不愿意把事情做絕，把目標(biāo)放在了攻打標(biāo)志性城市上，等待局勢(shì)變化。
聯(lián)系客服
