咱們?cè)谥v陸游的時(shí)候曾經(jīng)提到他的老朋友范成大，范成大是一位有壯心的詩人，更是孝宗皇帝非常倚重的朝廷重臣，他后來作到參知政事，這個(gè)職位相當(dāng)于現(xiàn)在的副總理，是南宋詩人中官位最高的。他是平江府吳縣人（今蘇州市吳中區(qū)）人，出生那年正值“靖康之變”，四歲“平江屠城”，父母抱著逃難。家亡國破顛沛流離的慘狀，肯定會(huì)給幼年的范成大留下極其深刻的印象，因?yàn)橐话闳臍q的兒童開始記事了，更何況他非常早慧，據(jù)周必大撰寫的范成大墓前《神道碑》記載，“公在懷抱，已識(shí)屏間字”，那么比較起來視覺聽覺刺激更強(qiáng)烈景象當(dāng)然記憶更清晰鮮明。童年印象，當(dāng)時(shí)不懂得是怎么回事，等到懂得了，就成為一個(gè)人世界觀形成的感性基礎(chǔ)，所有人都是這樣。從這我們就可以理解為什么南宋的中前期有那么一大批愛國詩人，例如“中興四大詩人”陸游、范成大、楊萬里、尤袤，范成大生于“靖康之變”的當(dāng)年，陸游生于前一年，楊萬里和尤袤生于后一年。今天我們只講范成大。
范成大墓前《神道碑》還記載了他十二“遍讀經(jīng)史”，“十四能文詞”，因?yàn)樗覍W(xué)淵源，父親范雩是秘書郎，掌管國家圖書收藏和抄寫的官員，母親蔡氏夫人出身名門，蔡襄（書法史“宋四大家”“蘇、黃、米、蔡”）孫女?？墒窃谒嗌倌陼r(shí)父母雙亡，所以家境很貧寒，上無片瓦，下無寸土，只能寄居寺院，十年不出，竭盡全力撫二弟嫁二妹，二十九歲才去應(yīng)舉，考中進(jìn)士走上仕途。
正是早年如此貧寒的生活，使得范成大接近社會(huì)底層，深刻了解農(nóng)民被盤剝壓榨的情形，同情他們的艱辛，年輕時(shí)期的詩中有這么三首：
豚蹄滿盤酒滿杯，清風(fēng)蕭蕭神欲來。愿神好來復(fù)好去，男兒拜迎女兒舞。
老翁翻香笑且言，今年田家勝去年。去年解衣折租價(jià)，今年有衣著祭社。《樂神曲》
小麥青青大麥黃，原頭日出天色涼。姑婦相呼有忙事，舍後煮繭門前香。
繅車嘈嘈似風(fēng)雨，繭厚絲長(zhǎng)無斷縷。今年那暇織絹著，明日西門賣絲去?！犊壗z行》
輸租得鈔官更催，踉蹌里正敲門來。手持文書雜嗔喜：我亦來營醉歸耳！
床頭慳囊大如拳，撲破正有三百錢：不堪與君成一醉，聊復(fù)償君草鞋錢。《催租行》
這位老翁笑言的是什么？去年賣衣折租，今年能夠穿著衣服參加祭社活動(dòng)了，笑言的背后是辛酸?？壾囀沁@么忙，蠶繭是這么厚，繅出的絲是這么長(zhǎng)，按說蠶農(nóng)應(yīng)該有新的好的衣服了，可是不行，今年還是沒有空織成絹來穿，明天就得去把絲賣掉，為什么？官府催租太急了，詩人雖未點(diǎn)明，但暗示十分清楚。甚至交了官家的租稅之后，農(nóng)民還得受額外的敲詐勒索，《催租行》刻畫了一個(gè)貪婪無賴的里正形象，手里拿著農(nóng)戶農(nóng)民交租后官府發(fā)給的收據(jù)文書嬉皮笑臉：“我亦來營醉歸耳”，總得弄壺酒錢??？農(nóng)民拿出自己可憐的一點(diǎn)點(diǎn)積蓄還得陪笑臉：“不夠喝酒的，算是賠您一雙草鞋吧！”除了對(duì)農(nóng)民同情之外更有對(duì)剝削者的憤慨。
范成大的可貴之處在于，他做了官以后，以至后來職位很高了，仍然沒有改變這種感情。他紹興二十四年（1154）中進(jìn)士，二十六年擔(dān)任徽州（今安徽黃山一帶）司戶參軍（掌戶籍、賦稅、倉庫交納等事），在任時(shí)又寫了一首《后催租行》：
老父田荒秋雨里，舊時(shí)高岸今江水。傭耕猶自抱長(zhǎng)饑，的知無力輸租米。
自從鄉(xiāng)官新上來，黃紙放盡白紙催。賣衣得錢都納卻，病骨雖寒聊免縛。
去年衣盡到家口，大女臨歧兩分首。今年次女已行媒，亦復(fù)驅(qū)將換升斗。
室中更有第三女，明年不怕催租苦!
“黃紙放盡白紙催”，“黃紙”指的是皇帝的詔書，“白紙”指的是縣官的文書?；实垡呀?jīng)下詔書豁免災(zāi)區(qū)人民的賦稅，但當(dāng)?shù)毓倮暨€是勒逼農(nóng)民交租。這使我們想到白居易的詩：“白麻紙上書德音，京畿盡放今年稅?！易舛惥偶耶?，虛受吾君蠲免恩”，說明地方官吏這種欺上瞞下橫征暴斂的風(fēng)氣由唐到宋極其普遍始終沒有得到禁止。詩中的老農(nóng)賣衣已經(jīng)不能抵租，只能年年賣女兒來繳納官府租稅，農(nóng)民就是這樣年復(fù)一年地遭受著層層殘酷的剝削壓榨和勒索。值得注意的是范成大此時(shí)就正是州一級(jí)負(fù)責(zé)賦稅的官員，非常清楚下屬各縣征稅情況，所以，第一、詩中所反映的現(xiàn)象絕對(duì)真實(shí)，第二、處在那個(gè)特殊的位置而替農(nóng)民作出如此控訴難能可貴。
上節(jié)我們講到淳熙二年（1175）的時(shí)候，陸游和老朋友范成大在成都又聚在一起，此時(shí)范成大任四川制置使，已是朝廷方面大員、整個(gè)大西北地區(qū)的最高軍政長(zhǎng)官，就在這一年，他賦有《勞畬耕》，小序說：“畬田，峽中刀耕火種之地也。春初斫山，眾木盡蹶，至當(dāng)種時(shí)，伺有雨候，則前一夕火之，藉其灰以糞，明日雨作，乘熱土下種即苗盛倍收。無雨反是。”唐代劉禹錫曾有一首竹枝詞寫到過刀耕火種的情形：“山上層層桃李花，云間煙火是人家。銀釧金釵來負(fù)水，長(zhǎng)刀短笠去燒畬?！睂懙煤苊?，詩化了當(dāng)時(shí)四川巫峽大山深處少數(shù)民族土著的生活。而范成大卻是這樣寫：“峽農(nóng)生甚艱，斫畬大山巔”，“頗具穴居智，占雨先燎原。雨來亟下種，不爾生不蕃”，明確地指出來，巫峽農(nóng)民生活太艱難了，刀耕火種，占雨燎原，如果燒了以后沒有雨，或者錯(cuò)過了雨沒燒，“不爾生不蕃”，人就無法生存了。詩人生于江南魚米之鄉(xiāng)，所以“我知吳農(nóng)事，請(qǐng)為峽農(nóng)言”，言什么？先說“吳田黑壤腴，吳米玉粒鮮。長(zhǎng)腰匏犀瘦，齊頭珠顆圓。紅蓮勝雕胡，香子馥秋蘭”，土地肥沃，稻種優(yōu)良，產(chǎn)出的稻米又香又美，比原始的刀耕火種不知要好多少倍，可是話鋒一轉(zhuǎn)，“不辭春養(yǎng)禾，但畏秋輸官。奸吏大雀鼠，盜胥眾螟蝝”，吳農(nóng)耕作不辭辛勞，卻畏懼秋收后官府的逼租，貪官污吏簡(jiǎn)直就象又大又多的老鼠害蟲一樣，逼得吳農(nóng)背井離鄉(xiāng)，“逃屋無炊煙”，反倒“不如峽農(nóng)飽，豆麥終殘年”。這首詩既體現(xiàn)了對(duì)尚處于原始耕作狀態(tài)的峽農(nóng)的憐憫，更體現(xiàn)了對(duì)受著無盡壓榨的吳農(nóng)的同情，造成峽農(nóng)“生不蕃”的是天災(zāi)，而造成吳農(nóng)“無炊煙”的則完全是人禍，是官府的橫征暴斂，這就是儒家所說的“苛政猛于虎”。
范成大的這種仁政愛民思想，不止浸透在他的詩歌里，更貫徹于他的為官一任造福一方。乾道三年（1167）十二月，范成大被任命權(quán)知處州(今浙江麗水)，次年八月到任，在任雖僅盡幾個(gè)月，處州百姓就把他列其入名宦祠奉祀，為什么？因?yàn)闀r(shí)間雖短，卻干成了幾件有利于處州百姓的大事：其一，力倡義役法，民戶按物力高下出田產(chǎn)錢物以助役戶，貧富互助，以免執(zhí)役時(shí)傾家破產(chǎn)，這是一大善政；其二，處州“帶郭浮橋，歲久弗茸”；遂“造舟為梁，聯(lián)以鐵綆”，橋命名為“平政”，橋亭命名為 “知津”，并親撰《平政橋記》和《橋規(guī)》；其三，興修通濟(jì)堰，又確立《堰規(guī)》二十條，手書刻石，不僅使處州山田“灌溉有序，民食其利”，而且《堰規(guī)》避免了許多不必要的爭(zhēng)水糾紛，堰剛修成，范成大被調(diào)任，鄉(xiāng)親父老說“堰成，公忍去我耶？”由此可見他的深得民心。
這以后的范成大“入為從官，出為牧守”，成為朝廷重臣、封疆大吏，曾赴廣西帥任，后任四川制置使，歷任所至，興利除弊，得到各地民眾的肯定：“范石湖歴典名藩，所至禮賢下士，仁民愛物，去思遺愛，所在歌舞之?！保滴跛氖瓿蓵念悤稖Y鑒類函》中《翰苑新書》前集卷53）范成大治蜀，不過兩年，但政績(jī)卓著。陸游《范待制詩集序》稱：“及公之至也，定規(guī)模，信命令，弛利惠農(nóng)，選將治兵，未數(shù)月，聲震四境，歲復(fù)大登”。歷史學(xué)家把范成大在蜀的政績(jī)分為蜀士歸心、為民減負(fù)、整軍經(jīng)武、擊強(qiáng)撫善、與民同樂五大方面論述，我們只介紹為民減負(fù)和與民同樂兩方面的一些內(nèi)容。
先說為蜀民減負(fù)。
四川是當(dāng)時(shí)民眾負(fù)擔(dān)特別沉重的地區(qū)，自紹興年間陜西被金朝攻占后，四川成為對(duì)金作戰(zhàn)前線，養(yǎng)兵之費(fèi)猛增，史稱“初，蜀之財(cái)用止以贍蜀。自屯駐大兵，始竭民力，公私俱困”，這種狀況到淳熙年間已延續(xù)長(zhǎng)達(dá)50年。范成大治蜀期間，在減輕民負(fù)方面主要做了兩件事：一是減折估。所謂折估就是對(duì)金作戰(zhàn)急需為名而征收的雜稅，范成大為此上奏，“逺方州縣吏為朝廷根本憂者幾人？……其間貪墨，又或并緣，此所以實(shí)聞?dòng)诔⒄吖岩病?，?qǐng)求朝廷“去四川數(shù)十年之害，培其本根，徐用其力，國家長(zhǎng)計(jì)也”，宋孝宗當(dāng)即予以批準(zhǔn)，這一減負(fù)之舉受到四川民眾的普遍歡迎，范成大奏稱：“令下之日，百萬生靈，鼓舞歡呼，如脫溝壑。寰區(qū)四路州縣節(jié)次申到，自今年七月十五日以后，各于寺觀啟建感恩祝圣道場(chǎng)。”二是免和糴。所謂和糴，本意是官府“與民為市，給以現(xiàn)錢”，但在施行過程中，“邊民苦和糴，實(shí)不得一錢，吏且督輸旁午”，老百姓氣憤地說：“名和糴，實(shí)強(qiáng)取”，范成大主張“變和糴為官糴”，即恢復(fù)和糴本意，實(shí)施以后，“九州數(shù)十萬戶踴躍呼舞”，既保證了軍糧的供應(yīng)，又減輕了民眾的負(fù)擔(dān)，還促進(jìn)了生產(chǎn)的發(fā)展，“今歲大稔，米價(jià)頓賤，父老以為三十年所無”，淳熙四年，范成大上奏：“關(guān)外麥?zhǔn)?，倍于常年，緣去歲朝廷免和糴一年，民力稍紓，得以從事于耕作，故其效如此。”
再說與蜀民共樂。
四川“俗尚嬉游，家多宴樂?！背啥妓赜小懊紭穱敝Q，“游賞之風(fēng)甲于西蜀”，甚至地方官“從之則治，違之則人情不安”，范成大入鄉(xiāng)隨俗，同吏民一道，參加各種游賞活動(dòng)，正月初一到安福寺禮塔，初三到碑樓院祭祀，三月初三到學(xué)射山比賽射箭以取樂，二十三到海云寺觀看人們摸石于池中，以為求子之祥，并在游賞活動(dòng)中寫下不少詩歌。范成大把成都與揚(yáng)州相比：“新街如拭過鳴騶，芍藥酴醾競(jìng)滿頭。十里珠簾都卷上，少城風(fēng)物似揚(yáng)州?！卑殉啥嫉娜f歲池與臨安的西湖并論：“綠岸翻鷗如北渚，紅塵躍馬似西池。試比長(zhǎng)安水邊景，祗無饑客為題詩?！绷⑶飼r(shí)他歌詠錦江邊上的夜市：“蕭森萬竹秋逾瘦，突兀雙楠夜更高。東郭風(fēng)喧三鼓市，西城石洶二江濤?！倍?xí)r抒發(fā)人們豐收的喜悅：“留滯周南無舊事，布宣漢德有新詩。豐年四海皆溫飽，愿把歡心壽玉巵?！敝T如此類的詩歌受到人們的普遍歡迎：“短章大篇，人爭(zhēng)傳誦之”，“范公以文名，其毫端之珠玉，紙上之云煙，蜀士大夫爭(zhēng)寶之。”
范成大離成都時(shí)，自發(fā)送行者人數(shù)非常多，“送客數(shù)百里不忍別”，“后公謝病吳門，往來者伺候謁舍，或經(jīng)月，必一見乃去”，孝宗還親自轉(zhuǎn)告范成大：“蜀民思卿如慈親?！?范成大晚年閑居故鄉(xiāng)石湖，依舊情系巴蜀，他留戀巴蜀的山水：“老來萬事總蕭然，猶憶西州暑雪邊”，回憶四川的物產(chǎn)：“荔浦園林瘴霧中，戎州沽酒擘輕紅”；懷念巴蜀的友人：“四海西州故舊多，煩君問詢各如何” ，依舊關(guān)心四川民眾沉重的賦役負(fù)擔(dān)，盼望朝廷免除：“十年關(guān)隴困科輸，圣德如天盡掃除。臨遣中和二千石，好乘春日下寬書”。
淳熙十三年（1186年），詩人六十一歲，“淳熙丙午，沉疴少紓，復(fù)至石湖舊隱，野外即事，輒書一絕，終歲得六十篇，號(hào)四時(shí)田園雜興”（詩集卷二十七）。這一組六十首絕句，展現(xiàn)的是一個(gè)儼然有序的系統(tǒng)，分別描繪了春、夏、秋、冬四季不同的田園情景，凡農(nóng)家生活環(huán)境、季節(jié)氣候、風(fēng)土民俗、耕織、收獲及苦難與歡樂等，都得到了真切生動(dòng)的展現(xiàn)，在古代田園詩中有比較重要的意義。過去的田園詩，太抵可分為二類：一類以陶淵明、王維等人為代表，通過歌詠鄉(xiāng)村風(fēng)光和農(nóng)人樸素的勞作生活，實(shí)際表現(xiàn)士大夫?qū)Τ鞘猩睢⒄紊畹膮捑牒蛯?duì)大自然的熱愛，顯示一種恬和淡泊的志向，這類詩不免把鄉(xiāng)村田園描寫得安寧恬靜；另一類如唐代王建、張籍、聶夷中等人的作品，則上承《詩經(jīng)·豳風(fēng)·七月》以來的傳統(tǒng)，主要揭露農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的痛苦，斥責(zé)官吏豪強(qiáng)對(duì)百姓的盤剝壓迫，這類詩重在表現(xiàn)士大夫的社會(huì)責(zé)任感和同情心，所以大多沒有田園風(fēng)光的描寫，更多地讓人感覺到沉重與緊張。這兩類詩，一般可以說分別是道家及佛禪的人生情趣與儒家社會(huì)觀念的詩化表現(xiàn)。本來，這兩種趨向在士大夫心中常常是同時(shí)存在的，只是在詩中總是被分離開來表現(xiàn)。范成大的《四時(shí)田園雜興六十首》把這兩合二而一，比較完整地反映了田園鄉(xiāng)村的生活面貌，也比較協(xié)調(diào)地表現(xiàn)了宋代士大夫儒道合一的人生情趣。從中，我們可以看到農(nóng)村秀麗的風(fēng)光和農(nóng)家勞動(dòng)、生活的習(xí)俗的場(chǎng)面，也能看到農(nóng)民所遭受的沉重剝削和他們困苦的生活，如：
梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀。日長(zhǎng)籬落無人過，惟有蜻蜓蛺蝶飛。
晝出耘田夜績(jī)麻，村莊兒女各當(dāng)家。童孫未解供耕織，也傍桑陰學(xué)種瓜。
新筑場(chǎng)泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。笑歌聲里輕雷動(dòng)，一夜連枷響到明。
采菱辛苦廢犁鋤，血指流丹鬼質(zhì)枯。無力買田聊種水，近來湖面亦收租。
垂成穡事苦艱難，忌雨嫌風(fēng)更怯寒。箋訴天公休掠剩，半償私債半輸官。
作者在組詩的小序中說，這些詩是他隱居石湖時(shí)，“野外即事，輒書一絕”而成，也就是由親身經(jīng)歷、親眼觀察所得，所以全然沒有過去當(dāng)官那種稍顯隔膜的感覺，如果與他中年所寫的也是由親身經(jīng)歷、親眼觀察所得的“使金七十二絕句”相比較，可以說是各有千秋。當(dāng)代大家，對(duì)這兩組絕句高下的評(píng)價(jià)有所分歧，比如錢鍾書和周汝昌兩位先生，前者更贊賞《四時(shí)田園雜興》，認(rèn)為比之陶潛有過之而無不及，后者更推崇使金七十二絕句，說是范成大“最好的組詩之一”。
那么“使金七十二絕句”是怎樣一組詩？我們下節(jié)再講。
07.07.29.
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
