百度百科對“文人無行”的解釋是:喜歡玩弄文字的人,品行常常不端正。出處是明代胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》:“文人無行,信乎?”
說到文人的品行不端,不少人會聚焦到文人的私生活上。比如,古代的某某經(jīng)常出入揚州妓院,近代的某某留學(xué)東瀛之時與藝妓同居生子,等等。這些當(dāng)然是無行的具體體現(xiàn),但還不是文人無行專有的、獨有的,更不是最讓人詬病和齒冷的。因為這些風(fēng)流韻事上至皇帝貴族、下至販夫走卒,都不免有一些。單單把文人拿出來說事,既不大公平、也沒有必要。
文人無行,應(yīng)該說的是文人的大德、公德,說的是文人在舞文弄墨、玩弄文字的生涯中缺乏原則、沒有品行。比如,明知寫下的文字是低俗的,會污染社會風(fēng)氣風(fēng)俗,但為了賺錢仍然照寫不誤。比如,明知某一種觀點是愚昧的、荒謬的,但為了追名逐利仍然大寫特寫。比如,明知道現(xiàn)在寫的和以前寫的前后矛盾,但為了追趕潮流仍然堂而皇之地寫、理直氣壯地寫,根本就不在意往自己臉上吐口水。這種無行是別人無法模仿和效仿的,是文人的職業(yè)病。
文人無行不僅自古有之,而且經(jīng)久不衰。這種現(xiàn)象背后的原因肯定是多元的,有外因也有內(nèi)因。有的人把文人無行歸咎于外因的多一些,比如“文字獄”之類的。筆者原來也是持這種觀點的,但最近有些質(zhì)疑這種觀點了?!拔淖知z”可以讓文人擱筆或閉嘴,不去寫或不去說,但“文字獄”并沒有逼著文人非得去說什么或?qū)懯裁矗峙逻€是文人固有的劣根性起的作用更大一些。
文人的劣根性可以列舉如下:
一是腦子里知道的多,心里固守的少。
老百姓的話說,你有千條計、我有老主意。知道的多了,自己把自己都搞糊涂了,就不容易有老主意了。于是今天覺得這個有些道理,明天又以為那個才是真理,左右搖擺、首鼠兩端。
二是肚里有點水,就總想倒出來。
人人都有表現(xiàn)欲,文人的表現(xiàn)欲尤為強烈??粗鴦e人嗚哩哇啦到處批講,自己就耐不住冷板凳了,自己就調(diào)整風(fēng)向去上桿子了。
三是靠搖筆桿子吃飯,這個筆桿子就不免要隨俗。
任何東西,只要和生存掛鉤,就不得不低下清高的頭顱。不為五斗米折腰,是因為家里還有三斗米,一家老少還不至于餓肚子。
客觀地說,文人無行和婊子無情、戲子無義一樣,其實都是職業(yè)病。指望婊子有情,見一個愛一個,愛一個就到地老天荒,這不是強人所難嗎?期待戲子有義,按照舞臺上的形象來生活,志存高遠(yuǎn)、大義凜然,這不是癡人說夢嗎?要求文人有行,寧愿屈死、不為媚俗,憑啥?
不過文人畢竟是文人,畢竟是讀過些書、懂得一些道理的。不能堅守原則至少也不要自甘下流,不能迎難而上至少也不要奴顏婢膝。說來說去,引領(lǐng)風(fēng)俗進(jìn)步還得指靠文人出把正勁。
當(dāng)然,多數(shù)文人是不算太差的,厚顏無恥的只能算是極少數(shù)。不過這些極少數(shù)往往發(fā)聲比較多、嗓門比較大,蠱惑人心的本領(lǐng)比較高,需要我們格外提防。