愛因斯坦
科學(xué)是什么,回答這個問題實際上并不困難??茖W(xué)就是一種繼承,它力圖用系統(tǒng)的思維把這個世界中可感知的現(xiàn)象聯(lián)系起來??茖W(xué)通過構(gòu)思過程,后驗證地重建物質(zhì)。但我不知道宗教是什么。我有時似乎明白了宗教,但我知道那是自以為是。
因此,我不談宗教是什么,只談我認(rèn)為信仰宗教的人具有哪些特征:在我看來,一個人信仰宗教,他就擺脫了自私的欲望,全神貫注追求崇高的思想、感情和志向。這種超越個人的力量,在我看來,超過其他任何信念,佛陀和斯賓諾莎就是這樣的宗教人物。所以,說一個信徒是虔誠的,意思是說,他相信那些超越個人目標(biāo)的莊嚴(yán)和崇高;而這些目的和目標(biāo)沒有理性基礎(chǔ),但它們是實實在在的。在這個意義上,宗教是人類長期的事業(yè),它不但使人類意識到這些價值和目標(biāo),還加強和擴(kuò)大了這些價值和目標(biāo)的影響。如果從這些方面來理解宗教和科學(xué),那么它們之間就沒有什么沖突了??茖W(xué)只能證明“是什么”,而不能證明“應(yīng)當(dāng)是什么”。而與此相反,宗教只對人類思想和行動進(jìn)行評價而不能夠談到各種事實以及它們之間的關(guān)系。
當(dāng)信徒堅持《圣經(jīng)》上所記載的一切時,就意味著宗教方面對科學(xué)領(lǐng)域的干涉,于是就產(chǎn)生了沖突;比如,教會會反對伽利略和達(dá)爾文的學(xué)說。另一方面,科學(xué)家也常常用科學(xué)方法判斷價值和目的,這樣,他們就同宗教相對立。這些沖突都是可悲的。
然而,宗教和科學(xué)既有區(qū)別更有聯(lián)系。宗教從科學(xué)中學(xué)到了用什么樣的手段可以達(dá)到自己所建立起來的目標(biāo)??茖W(xué)家的感情來自宗教領(lǐng)域。真正的科學(xué)家會有這樣深摯的信仰:現(xiàn)存世界的規(guī)律可以由理性來解釋。兩者的關(guān)系可以用一個形象來比喻:科學(xué)離開宗教就像瘸子,宗教離開科學(xué)就像瞎子。
由于歷史上宗教的實際內(nèi)容,宗教同科學(xué)之間還可能產(chǎn)生沖突。遠(yuǎn)古時期,人們按照自己的模樣創(chuàng)造出各種神來,這些神被認(rèn)為具有超人力量,影響著這個現(xiàn)實世界。人們企求借助于巫術(shù)和祈禱讓這些神有利于他們自己?,F(xiàn)在宗教中的上帝觀念就是神這個概念的一種升華。比如,人們求神滿足他們的愿望就說明了上帝具有人性的特征。
人們都相信有一個人格化的上帝存在,它能給人安慰和指導(dǎo);這個觀念因為比較簡單而容易被愚鈍的心靈所接受。但是另一方面,這種觀念本身有致命的缺陷,這個缺陷一直是被人們意識到的。這就是如果神是全能的,那么人的所有行為都應(yīng)當(dāng)是神的作品;在這樣全能的神的面前,人們哪里需要對自己的行動和思想負(fù)責(zé)呢?在作出賞罰時,神會對自己作出評判。仁慈和公正的神怎么會做出這樣的事呢?
上帝這個概念是今天宗教同科學(xué)之間沖突的主要原因??茖W(xué)是揭示自然界的普遍規(guī)律??茖W(xué)認(rèn)為自然界的這些規(guī)律具有絕對的普遍有效性。這主要是一種綱領(lǐng),這種綱領(lǐng)形成信仰是建立在部分成功的基礎(chǔ)上的。不會有人否認(rèn)這部分的成功,而認(rèn)為它們是人類的自我欺騙?,F(xiàn)代人都明白,科學(xué)能夠根據(jù)定律預(yù)測一定范圍內(nèi)的現(xiàn)象在時間上的變化情況,這個事實已經(jīng)深深地扎根于我們的意識之中,即使我們對科學(xué)也許還了解得很少。人們都知道這樣的例子:可以根據(jù)幾條簡單的定律認(rèn)識太陽系中行星的運動。同樣,盡管不是太精確,我們還是能事先算出電動機、輸電系統(tǒng)等機器設(shè)備的運轉(zhuǎn)方式,我們還能這樣把握更新的事物。
顯然,當(dāng)一個復(fù)雜現(xiàn)象的變數(shù)太大時,科學(xué)方法就顯得無能為力了。天氣預(yù)報就是一個例子,對于天氣,有時提前幾天的預(yù)測都是不準(zhǔn)確的。但是對于各種天氣的起因,我們大體上是知道的。天氣預(yù)報之所以不能精確把握,是因為它的變數(shù)太大,而不是因為自然界中沒有什么規(guī)律可循。
雖然我們對于生物領(lǐng)域里的規(guī)律洞察得還很不深刻,但至少已意識到它是受著規(guī)律支配的。遺傳中有規(guī)律的秩序,藥物對生物行為的影響也有規(guī)律。生物領(lǐng)域里缺少的仍然是對那些普遍性聯(lián)系的了解,而不是秩序本身。
一個人越是相信規(guī)律性,他就愈堅定地深信自然界的一切都是受規(guī)律控制的。對他來說,任何事物,不論受什么支配,都不能作為自然界的一個獨立而存在??茖W(xué)不能完全駁倒上帝,因為科學(xué)還沒有徹底完善。
但我確信宗教人士的愚蠢行為不僅是錯誤的,而且也是可悲的。一種偷偷摸摸,不能光明正大的教義對人類進(jìn)步有著數(shù)不清的害處,結(jié)果必然會失去對人類的影響。要想獲得美德,宗教代表們應(yīng)當(dāng)放棄那個人格化的上帝的教義。他們的教義中應(yīng)當(dāng)增加人類身上培養(yǎng)出來的善、真和美。這是一個比較困難但意義非凡的任務(wù)51。在宗教導(dǎo)師們完成這樣的轉(zhuǎn)變后,他們的宗教就會被提高到一個新的境界,而且它的意義會更加深遠(yuǎn)。
科學(xué)能夠幫助宗教完成使人類從欲望的奴役中解放出來的任務(wù)??茖W(xué)的目標(biāo)不止是發(fā)現(xiàn)規(guī)律,預(yù)測這些事實。它還能將所發(fā)現(xiàn)的歸結(jié)為數(shù)目盡可能少的幾個彼此獨立的概念元素??茖W(xué)正是在這種努力中取得了最偉大的成就,盡管這種努力常常會被當(dāng)做是妄想。但凡是在這個領(lǐng)域里探索過的人,都會對這種努力感到敬佩。從個人愿望和欲望中完全解放出來的科學(xué)家對于理性,總是抱著謙恭的態(tài)度,因為理性是極其深奧的,對人來說是可望而不可即的。對于宗教來說,這種謙遜的態(tài)度就是宗教的態(tài)度。因此,我認(rèn)為科學(xué)不僅消除了宗教的糟粕,而且也將我們的生活態(tài)度提升到了宗教的精神境界。
在我看來人類精神的終極目標(biāo)不是對生和死的恐懼,也不是盲目的信仰,而是對理性知識的追求。從這個意義上來說,一個有良知的真正的教士就必須首先是一個導(dǎo)師。