蒙曼解讀王維《竹里館》
今天跟大家分享王維的《竹里館》。
獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯。
深林人不知，明月來相照。
竹里館本來是一處地名，就在王維的輞川別業(yè)之中。中國古代有好多赫赫有名的私家園林啊，這些園林不僅風(fēng)景如畫，更是人文薈萃。比方說西晉石崇有金谷園，那就引來左思、潘岳等等二十四位大名鼎鼎的文人在此聚會，號稱為金谷二十四友啊。東晉王羲之有蘭亭，永和九年三月三日謝安、孫綽等等四十二位名流在這兒，曲水流觴，這才有了天下第一行書《蘭亭集序》。那唐朝王維的輞川別業(yè)也是這樣一處所在，這處別業(yè)位于日暖玉生煙的藍(lán)田，本來是武則天和唐中宗兩朝寵臣宋之問的藍(lán)田別業(yè)。睿宗上臺之后，宋之問失勢敗落，客死他鄉(xiāng)，藍(lán)田別業(yè)也就換了主人。到開元后期，這所別業(yè)輾轉(zhuǎn)到了王維手里。王維不僅是個(gè)詩人，還是個(gè)畫家呀，胸中自有丘壑，他就把這座別業(yè)修成了一處可耕、可讀、可娛、可瞧的勝境。在這處勝境，王維設(shè)計(jì)出二十個(gè)景點(diǎn)，分別起了文杏館、鹿柴、木蘭柴、辛夷塢，等等動人的名字，竹里館也是其中之一。每個(gè)景點(diǎn)他還賦詩一首，再由同樣隱居的好朋友裴迪和詩一首，最后四十首詩就編成一部《輞川集》，再畫一幅輞川圖。有了這一集、一圖，輞川也就奠定了唐朝最著名文人園林的地位。同樣，王維也是在這兒修煉成為大名鼎鼎的詩佛。
那要理解《竹里館》或者說理解《輞川集》，一定先要理解王維在詩人之外的四個(gè)身份。哪四個(gè)身份呢？第一個(gè)身份——隱士，剛剛講王維是在開元后期接手輞川，而開元后期也正是唐朝政治由清轉(zhuǎn)暗，逐漸走向衰敗的時(shí)期。開元二十四年，一代文宗張九齡罷相，李林甫登場，王維本來是受職于張九齡的呀，面對此情此景，就逐漸心灰意懶起來。從早年雄心勃勃的“孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香”，逐漸變成了“晚年惟好靜，萬事不關(guān)心”。雖然他并沒有像陶淵明那樣直接掛冠歸去，而是半官半隱，但是從心態(tài)上來講，卻是越來越疏遠(yuǎn)長安的軟紅十丈，親近輞川的清涼世界了。那這樣一來呢？《輞川集》自然沒有雄心壯志，它完全是寄情山水抒寫幽懷，這是第一個(gè)身份。王維的第二個(gè)身份是佛家，大家都知道王維字摩詰嘛，維摩詰其實(shí)是個(gè)梵文音譯，如果用意譯的話，就是清凈無垢的意思。在佛教經(jīng)典里，維摩詰其實(shí)是一位在家菩薩，身處紅塵而不染紅塵，這真是對王維的最好寫照。王維從小信佛，中年喪妻之后，更是終身不娶，吃齋打坐，精研佛理，往來親密的人士除了高僧之外，就是裴迪這樣的道友了。這樣一來，《輞川集》里不僅沒有了功名利祿的紅塵氣，其實(shí)也沒有了柴米油鹽的煙火氣，就成了一個(gè)充滿禪意的空靈世界。在這個(gè)世界里，詩人和清風(fēng)朗月融為一體，真有一種別有天地非人間的感覺。王維的第三個(gè)身份是畫家，那大家都知道蘇軾給他的評價(jià)，“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩”。王維自己也說“當(dāng)世謬詞客，前身應(yīng)畫師”。他是中國山水畫從青綠山水轉(zhuǎn)向水墨山水的關(guān)鍵人物，水墨氤氳正合了詩人的隱逸之氣啊！王維畫畫，又主張“意在筆先”，所謂“意在筆先”就是精神先行嘛，這其實(shí)也是后世文人畫的核心理念。這樣一來呢，王維的畫自然就不是單純的畫，而是一幅畫出來的詩，同樣王維的詩也不再是單純的詩，而是一首寫出來的畫，這就是“詩中有畫，畫中有詩”。王維的第四個(gè)身份是音樂家，之前和大家講過，王維一曲《玉輪袍》征服了玉真公主的故事。那音樂和詩都講究聲律和節(jié)奏啊，而且白居易說得好啊，“別有憂愁暗恨生，此時(shí)無聲勝有聲”，什么時(shí)候該有聲，什么時(shí)候該無聲，這不僅僅是音樂的平衡，也是詩的平衡啊。隱、禪、畫、聲，這四個(gè)屬于王維的人生特性，怎么體現(xiàn)在詩里頭呢？看《竹里館》吧。竹里館，顧名思義，當(dāng)然是一處建在竹林深處的房子。那這樣的景致怎么寫呢？前兩句：
“獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”。
這兩句在講什么呀，在講聲音啊。所謂“幽篁”就是幽深的竹林，大家都知道竹子在中國人心中可不是一般的植物，那是清俊挺拔的精神象征?！坝捏颉倍忠怀?，馬上，一種清幽意象，已經(jīng)在我們心里了，問題是一個(gè)人坐在幽深的竹林里，該是非常冷清、非常寂靜的吧，可是沒有關(guān)系呀，王維是音樂家，第二句馬上來補(bǔ)聲音了。“彈琴復(fù)長嘯”，幽深的竹林是寂靜的，但是呢有詩人在這兒，時(shí)而彈琴時(shí)而長嘯，這不就打破了寂靜嘛。那大家想，出現(xiàn)了琴聲與嘯聲，竹林是不是就變得特別熱鬧，不再幽靜了呀？當(dāng)然不是，所謂“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”啊。幽深的竹林之中，只有泠泠的琴聲和清越的嘯聲回蕩，會顯得它格外寂靜，這就是以有聲襯無聲?。《椅覀冊傧?，回蕩在竹林里的是什么聲音啊？是琴和瑟呀。琴是瑤琴，中國傳統(tǒng)文化中高人雅士的標(biāo)配，號稱“士無故不撤琴瑟”，所以琴聲就是高山流水，就是詩人內(nèi)心的清雅之音。那“嘯”呢？現(xiàn)代詞典里說，嘯就是撮口作聲，就是打口哨，是不是的也可以這么講，但是古代人賦予“嘯”的，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)比打口哨豐富?！对娊?jīng)·召南·江有汜》篇里就講，“江有沱，之子歸，不我過。不我過，其嘯也歌”。這“嘯”是什么呀？是棄婦的狂歌當(dāng)哭?。∧堑搅宋簳x南北朝，“嘯”又從婦女的長歌，變成了士人的瀟灑。比方說西晉陶淵明《歸去來兮辭》就講“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩”，傲世之態(tài)就盡在長嘯之中了。那這樣看來，琴也罷，嘯也罷，它是什么呀？它不是普通的音樂，它是詩人的一腔心曲、一番幽情，而這番幽情，和清華在外、淡泊其中的竹子，真是渾然一體、相得益彰?。栴}是，詩人這番心曲有沒有人知道，或者需要不需要有人知道呢？本質(zhì)上講還是需要的吧，古琴本來就是“高山流水覓知音”嘛，長嘯其實(shí)也需要有人懂。當(dāng)年“竹林七賢”之一的阮籍，去拜訪一位隱居的高士孫登，無論他談什么話題，孫登都不回答，阮籍只得長嘯幾聲，起身離去，沒想到走到半山腰，忽然聽到一陣嘯聲，有如鸞鳳鳴叫穿林而來，這是誰在“嘯”??？孫登在“嘯”?。∵@樣一來兩個(gè)人雖然什么都沒說，但是彼此都懂得了?？墒峭蹙S獨(dú)自坐在幽篁之中彈琴長嘯，又有誰能聽見，誰能聽懂??！看下兩句：
深林人不知，明月來相照。
這是在寫什么呀？如果說前兩句是在寫聲音，這兩句就是在寫光了呀。這里的“深林”其實(shí)還是頭一句的“幽篁”。寂靜的夜晚，深深的竹林應(yīng)該是非常深邃，非常黑沉沉的吧，可是如果那樣就恐怖了呀！王維是畫家，怎么能夠讓自己喜歡的竹里館恐怖呢，所以下一句就來補(bǔ)光了。“明月來相照”，月上中天，灑下一片清輝，月光籠罩之下的竹里館，就不再是黑暗世界，而是猶如幻境，令人神往??！這就是畫家的本事，那么，這月亮僅僅帶來光亮嗎？還不是啊，我們剛剛說過，王維還是佛家，這個(gè)月亮帶來的不僅僅是環(huán)境的光亮，更是內(nèi)心的光明啊！為什么這么說呢？詩人在彈琴，在長嘯，可是這種高雅的情調(diào)、超脫的胸懷，本來就不容易被人理解，何況又是在深林之中呢。“深林人不知”，本來會有知音難覓的寂寞吧，但是呢，雖然人不理解，但是，明月卻理解了，它照耀著詩人，也呼應(yīng)著詩人。如果說李白講“舉杯邀明月，對影成三人”，這里頭的明月其實(shí)是無情的，只能反襯出詩人的孤獨(dú)，那么，王維的“深林人不知，明月來相照”，這里頭的明月就是有情的，它是詩人的知己，給詩人的內(nèi)心灑下了光明啊！那為什么王維能夠從月亮身上找到光明呢？因?yàn)樗请[士，又是佛家呀！隱士，就是不再介意來自于世人的評判；而佛家，又讓他能夠與天地同心，和清幽的竹林、清朗的月色，心心相照。
再總體看一遍：“獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯。深林人不知，明月來相照”。是不是每一句都那么平淡吶？沒有警句吧。寫景，無非是幽篁、深林、明月，這三個(gè)詞；寫人，無非是獨(dú)坐、彈琴、長嘯，這三個(gè)詞。既沒有動人的景語，也沒有動人的情語，但是呢，整首詩讀下來卻是那么寧靜安詳、清幽絕俗。它讓人感覺到，這月夜竹林的景色，是如此空明澄澈、一塵不染，而其間彈琴長嘯的詩人，又是如此安閑自得、塵慮皆空。明月、幽篁和詩人，相互映襯，情景交融，物我兩忘。其實(shí)不光《竹里館》如此，整個(gè)《輞川集》都是如此啊。知道《鹿柴》嗎？“空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復(fù)照青苔上”，還是以有聲反襯無聲，還是把一束光，照亮清幽世界。一個(gè)月光，一個(gè)夕照，一個(gè)竹林，一個(gè)空山，足以讓我們領(lǐng)略《輞川集》的整體意境，也足以讓我們理解王維作為詩佛的精神吧。再讀一遍：
獨(dú)坐幽篁里。彈琴復(fù)長嘯。
深林人不知，明月來相照。
張九齡的“海上生明月”是遼闊的，李白的“明月出天山”是蒼涼的，王維的“明月來相照”是幽靜的。那既然說到了月下竹林，我們就接一個(gè)竹子的話題吧，下一期跟大家分享一首同樣清幽的，王建的《題破山寺后禪院》。
