她是才華橫溢的寒門貴女，24歲英年早逝，北大為她在八寶山辦葬禮
時隔十五年，再次引發(fā)轟動的一篇文章
可能你不知道張培祥是誰，但你很可能讀過一篇標題為《賣米》的紀實長文。作者為了給父親買藥，在大暑天跟母親擔著上百斤的米去趕場。面對生活的苦難，一個女孩子用樸實的、從容的微笑，讓人在平淡中感受到了生命的力量。
對，《賣米》就是出自寒門才女張培祥之手，此文寫于2003年，獲得北京大學首屆校園原創(chuàng)文學大賽一等獎，隨后被《當代》署名作者的筆名“飛花”發(fā)表，旋即被《讀者》《新華文摘》等廣泛轉(zhuǎn)載，一時轟動文壇，被譽為“可入選語文教材”的佳作。
賣米
那是2004年6月，可惜的是，再多的鮮花和掌聲文章作者都看不到了，那時張培祥已經(jīng)因病去世一年。其實在《賣米》之前，張培祥在未名BBS以“flyingflower”（飛花）的名字已經(jīng)風行數(shù)年。作為超級“紅迷”，她寫下的《飛花讀紅筆記》《大話紅樓》《紅樓十日談》等文集已經(jīng)風靡全國高校BBS紅版。
十五年后的2018年5月，東籬社一篇深度報道文章被數(shù)百家知名公眾號轉(zhuǎn)載，張培祥和她的《賣米》一夜之間刷爆網(wǎng)絡(luò)，那些樸實無華的文字再一次戳中人們的淚點，整個朋友圈都在為之哭泣。
大家知道，《賣米》記錄的是作者的真實生活，如此震撼的文字來自一個女孩的親身經(jīng)歷，她又經(jīng)歷了什么樣的非凡人生呢？
本科畢業(yè)照
她天資聰穎，20萬字小說半天看完，能過目不忘。
1979年，張培祥出生在湖南醴陵市轉(zhuǎn)步鄉(xiāng)筱溪村老屋組，小名叫瓊寶，家里還有一個小五歲的弟弟。父親張元賢常年多病，母親曾再云幼時患小兒麻痹癥，又做過乳腺切除。父母都是老實巴交的莊稼人，家里日子過得異常艱難。
張培祥6歲讀一年級，10歲時就窮得上不起學了，好心的姑父姑姑就把她帶到自己工作的雙塘小學上高小。姑姑說，瓊寶天資聰穎，而且過目不忘，每次開學發(fā)了新課本，幾天時間從頭到尾就全背熟了。她上課和做作業(yè)特別專注，學起習來也很輕松，平時看不到用功卻門門功課都是優(yōu)。
湖南醴陵傳統(tǒng)民居
張培祥成績好，時間都用在看課外書上。姑父在學校工會工作，張培祥經(jīng)常到工會借書看。一本幾十萬字的小說上午借走下午還，姑父嫌她沒讀完，張培祥委屈地辯解，我都看完了，不信我講給你聽。她果然頭從到尾把書中人物一個不講出來。姑父聽完很吃驚，心中暗嘆這個小姑娘將來準有大出息。
有次學校組織學生進城參觀，在汽車上數(shù)學老師出了一道題讓全車同學回答。因為這道題比較難，結(jié)果沒有人能回答出來，只有張培祥說出了正確答案。
1991年，張培祥以全校第一的優(yōu)異成績考入醴陵一中初中部。
弟弟接受采訪
初中畢業(yè)想考中專，被校長從考場拉出來。
在當時來說，一個農(nóng)村娃能憑本事考進市一中是天大的好事。接到學校錄取通知書，張培祥父母卻喜憂參半：喜的是自家閨女爭氣，考進了讓多少人眼紅的學校；憂的是進城讀書花錢多，要是家里的錢跟不上趟，孩子的前程就耽誤了。
果然不出所料，全家節(jié)衣縮食供張培祥讀完了初一，初二那年，家里再也拿不出錢了，張培祥只好轉(zhuǎn)學到鄉(xiāng)下的龍虎中學上初二。在醴陵四中當老師的堂叔怕這孩子廢了，一年后，就設(shè)法將張培祥轉(zhuǎn)到四中讀初三。
張培祥全家福
懂事的張培祥很珍惜在四中讀書的機會，她拼了命地學，雖然連續(xù)轉(zhuǎn)學，大考小考照樣次次名列前茅。因為從小讀書多，她的作文寫得非常好，每一次作文課后，語文組的老師們都迫不及待地找出她的作文看，她的每一篇作文都被當作范文供各個年級各個班的學生學習。
轉(zhuǎn)眼初中就要畢業(yè)了，考慮到家里的經(jīng)濟狀況，張培祥選擇了考中專，她想早一點參加工作，減輕家里的負擔。當時四中的羅定中校長堅決反對，堅持要她考高中將來上大學。羅校長說：我教了幾十年書，還沒遇到這樣出色的學生。
考試當天，羅校長費盡千辛萬苦把張培祥從中?？紙鼋谐鰜怼Ｆ鋵嵾@些天張培祥心里一直很糾結(jié)，直到這時她才拿定主意，大哭著跟家人說：“爸爸，我聽羅校長的，我要上大學?！?/p>
雖然經(jīng)歷了這么多波折，張培祥還是考出了727分的高分，順利升入高中。
羅定中校長接受采訪
高三時外出打工，被老板污蔑是小偷
當時張培祥家里有多窮，現(xiàn)在的人也許根本想象不到。她沒錢買書，每逢節(jié)假日就去新華書店，躲在書架后面看書，有幾次還被工作人員“趕”出門，但她不氣餒，明天照樣來。
就這樣，沒書讀的問題解決了，可解決不了的還是錢。即便學校免除了她的學費，雜費和生活費依然沒有著落。讀到高二，看到家里實在拿不出錢，張培祥猶豫了：再繼續(xù)讀下去，把體弱多病的父母拖垮，年幼的弟弟可咋辦？
于是，她一狠心退了學，背著課本南下打工。張培祥的出走牽動了全校師生的心，羅校長四處奔走打聽，過了四個月才把人找到。羅校長承諾：只要好好讀書，免去你的一切費用。直到這時，多年愁眉不展的張培祥臉上露出感激的笑容，她聽話地跟著校長回到熟悉的校園。
張培祥的學籍表
高三假期，張培祥到株洲市的一家小餐館去打工。一個月干下來，老板欺負她是個女學生，找出N多理由就是不給結(jié)工資。一氣之下，她撬開老板辦公室的抽屜，拿出該屬于自己的錢，背上行李去了火車站。老板發(fā)現(xiàn)丟了錢，馬上報警，警察在火車站找到了張培祥。
氣急敗壞的老板誣陷張培祥是小偷，人贓俱獲，看你還抵賴？有口難辯的張培祥2個小時沒有說一句話。警察在她的行李里翻出一本日記，好心的警察邊看邊抹眼淚，把黑心老板教育了一頓，通知醴陵四中把張培祥接了回去。
1997年，18歲的張培祥以湖南文科第五名，株洲市文科狀元的身份，被北京大學法學院錄取。
北京大學
寒門貴女，開掛的人生無上限
1997開學季，張培祥拿著家里東拼西湊的1000元登上了北上的列車，從那以后她再沒向父母要過一分錢。
以張培祥的天分和努力程度，學習肯定沒問題。四年本科期間，她的綜合成績在專業(yè)排名第九，多次獲得獎學金。2001年，她以優(yōu)異成績本科畢業(yè)，繼續(xù)在北京大學法學院攻讀碩士學位。
這期間，張培祥一邊上學一邊打工掙錢，還開始學習翻譯和創(chuàng)作。跟高中不同的是，她打工的地點都很高大上：在北京電視臺，她幫忙寫劇本、搞策劃，她的才分得到專家高度認可；《湖南衛(wèi)視》開《新青年》專欄，她協(xié)助做策劃，并擔任嘉賓主持，節(jié)目播出后在全國引起了很大反響。
大學時代照片
張培祥是未名bbs資深站友，網(wǎng)名叫“flyingflower”，被譯為飛花，是公認的超級紅迷。她創(chuàng)作的《大話紅樓》曾風靡全國高校bbs紅版；寫出《飛花讀紅筆記》《紅樓十日談》《七種樂器》等在網(wǎng)上風行數(shù)年；翻譯了《所向披靡》《你像你的狗一樣快樂嗎》等作品。幾年間利用課余時間創(chuàng)作和翻譯的作品達上百萬字。
張培祥賺錢除了自己的開支，剩下的大部分都寄回去補貼家用。她的弟弟說，從姐姐上了大學家里條件就好了起來，父母的藥費、自己上學的學費和生活費都不愁了，姐姐給家里安了電話，家里墻上貼的瓷磚，地下鋪的水泥，包括彩電、洗衣機等家電，全是姐姐寄回錢來買的。
2000年，張培祥把從來沒出過遠門的父母接到北京玩了幾天，一年后，她又把弟弟帶到了北京開眼界?！昂T貴女”的稱號在當?shù)夭幻劧?，張培祥的父母養(yǎng)了這么爭氣的姑娘，成了方圓幾百里人人羨慕的對象。
爭氣的姑娘
天妒英才，飛揚的青春24歲戛然而止
一切都在向更好的方向發(fā)展，2002年，張培祥跟身為北大學生會主席的男友關(guān)系穩(wěn)定，兩人開始謀劃未來的人生。
明天和意外，你永遠不知道哪個先來。
2003年5月底，非典的陰影還沒完全散盡，張培祥不幸被診斷出了急性早幼粒細胞白血病。雖然這是白血病里較輕的一種類型，可因為她一直沒有把早已出現(xiàn)的癥狀放在心上，被發(fā)現(xiàn)的時候就已經(jīng)是病情晚期了。
當時弟弟正在備戰(zhàn)二次高考，張培祥對家里隱瞞了病情，獨自住在北大三院做化療。她把正在創(chuàng)作的《大話紅樓》帶到了醫(yī)院繼續(xù)寫，跟前來探視的老師和同學有說有笑，靜下來時開始思考人生，還寫了一封信發(fā)到網(wǎng)上，跟關(guān)心和支持著她的網(wǎng)友交流。
住院時留下的照片
張培祥住院期間，得到了全校師生和社會各界廣泛關(guān)注，北京電視臺和請她翻譯作品的出版社都表示愿意出錢為才女治病，可這一切都沒有阻止病魔的腳步。
2003年8月27日晚9時，24歲的張培祥帶著對這個世界的不舍，永遠閉上了眼睛?！帮w花”真的飛了，飛到了遠離困苦和勞碌的另一個世界。
5天后，北京大學在八寶山菊廳為張培祥舉辦隆重追悼會，這也是北大首次在這里追悼一名學生。當天大廳內(nèi)外擠滿了前來悼念的師生，研究生導師曲三強為張培祥撰寫悼詞，法學院書記、張培祥生前班主任、央視“今日說法”主持人撒貝寧分別致悼詞，全場慟哭失聲。
飛揚的青春24歲戛然而止
寫在后面
剛看到這個故事時，覺得張培祥是非常不幸的一個人，從苦難中走出來，好日子還沒開始人生就走到了盡頭。但是仔細一想，感覺更多的是從她身上看到了對于命運的坦然：雖然我們無法主宰命運，但是只要活得充實，活成自己想要的樣子，不枉此生就夠了。
