外婆的世界是一棵老樹
樹皮上斑斑駁駁盡是心事文章
年輪吞沒(méi)的細(xì)節(jié)總在秋天解凍
讓兒孫們翻看猜想
外婆的歌總是缺了牙齒
觸不到北方的太陽(yáng)
我不敢說(shuō)我每次聽懂了什么
但我感覺(jué)到外婆的日子
總是與那棵老樹有關(guān)
粗細(xì)不均的盤根是外婆的歌詞
厚實(shí)的葉子和枝椏是外婆的曲子
深深理解了老樹也就理解了外婆
她凝重的目光永遠(yuǎn)是哲人的沉思
我不敢保證
沒(méi)了那棵老樹
外婆的生命還會(huì)不會(huì)長(zhǎng)久
《屋粱上掛著鋤把》
父母在我們酣睡時(shí)就已經(jīng)出發(fā)
去料理昨天未完的玉米地
我一直望著梁上的鋤把
溫暖便從它開始
我記得那鋤把成月芽狀時(shí)
父母的嘆息便苦味濃重
沁得一家人整日提心吊膽
如今父母的鋤把旁又多 了一把
那是我樸素細(xì)膩卻又生了銹的
我不敢相信
就這么短短的幾年
我的鋤把也成了一家人的希冀