鄞州公園苦櫧花開滿樹/小山攝影
苦櫧[zhū],是一種鄉(xiāng)愁樹,也是一種歷史樹。
一
苦櫧為殼斗科錐屬大喬木,江南常見之樹,全身都是寶。其樹四季常綠,喜溫暖、濕潤(rùn)環(huán)境,但也能耐陰、耐干旱、耐貧瘠,是一種不擇地而生的堅(jiān)強(qiáng)樹種。同香樟、楓香、銀杏等古老樹種一樣,是很多江南村落周邊風(fēng)水林的重要組成部分。
安徽省岳西縣冶溪鎮(zhèn)樹齡1050年的古苦櫧樹/網(wǎng)絡(luò)圖片
苦櫧也是一種長(zhǎng)壽樹,成百上千年的古樹比比皆是,盡管有些村莊世易時(shí)移幾經(jīng)變遷,但作為風(fēng)水樹的苦櫧樹林,卻可能一直屹立不倒。對(duì)一些走出村落的游子來說,他們也許曾在大苦櫧樹下納涼歇息、做活計(jì)、撿拾苦櫧子,或小時(shí)候曾在林中捉迷藏、玩游戲、聽故事,哪怕僅僅作為村莊形象不可或缺的一部分,苦櫧樹也讓人難以從記憶之中抹去,成為一些游子對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物最深刻的記憶。
苦櫧樹干/網(wǎng)絡(luò)圖片
苦櫧葉子中部以上有銳齒/麗水吳東浩攝影
在小山的家鄉(xiāng)江西新干,苦櫧也是山上常見之物,它們常和杉木、樟樹混生在一起。最讓我難忘的,是村后那棵古老的苦櫧樹。其樹形高大,樹冠舒展,一副頂天立地的樣子;其主干粗壯結(jié)實(shí),樹皮淺縱裂,片狀剝落,和樟樹那深深的縱裂紋區(qū)別很大,倒微微有點(diǎn)像松樹皮的樣子;其葉厚革質(zhì),很堅(jiān)硬,中部以上的葉緣,有鋸齒狀的銳齒,葉頂還會(huì)拖著一個(gè)小尾巴尖,很有特色。大多數(shù)時(shí)候,苦櫧一身深綠色靜靜地站立于天地之間,其最引人注目的季節(jié),是其開花的時(shí)候。
苦櫧花開,氣勢(shì)極盛/小山攝影
大約在清明前后,苦櫧長(zhǎng)長(zhǎng)的花序,會(huì)從樹冠之間的各個(gè)角落伸出來,淡黃綠色的穗狀花,不經(jīng)意之間,開得鋪天蓋地氣勢(shì)驚人。花季期間,還沒走近村后那棵苦櫧樹邊,老遠(yuǎn)就聽見蜂鳴之聲嗡嗡作響,不知多少蜜蜂在花間忙碌著,走過樹下,苦櫧那味道獨(dú)特的花香,讓人過鼻難忘?,F(xiàn)在回想起來,和江南城市園林綠化中常見的石楠花之神秘味道頗為類似。在晚春暗綠的山色之中,開花的苦櫧樹特別顯眼。放眼四望,蒼蒼茫茫的群山之間,到處可以看見東一團(tuán)西一團(tuán)淡黃綠色的花樹,有時(shí)候苦櫧連勢(shì)成片盛放,簡(jiǎn)直就成了山間波浪滾滾的一片苦櫧花海。
苦櫧殼斗及開裂圖/麗水吳東浩攝
花期之后,苦櫧由絢爛歸于平淡。井井有條綴滿小枝的小堅(jiān)果,開始在殼斗里面靜靜生長(zhǎng)??鄼降臍ざ繁容^獨(dú)特,其外形好似佛像帶卷發(fā)的頭部,幾乎完全包住了果實(shí),只露出一點(diǎn)點(diǎn)果尖,這是識(shí)別苦櫧的一個(gè)重要特征。因?yàn)橛行ざ房浦参锏臍ざ?,淺包或二分之一左右包住果實(shí)的多,像這樣全包的比較少。秋末初冬,吸收天地精華的苦櫧完全成熟了,其殼斗自動(dòng)裂開,野山栗模樣的玲瓏果實(shí)會(huì)掉落一地。植物的本意,是通過喜食其果的小動(dòng)物或者流水的作用,來傳播自己的種子,達(dá)到種群不斷擴(kuò)大的目的。但我們?nèi)祟惓3?huì)打斷這個(gè)進(jìn)程,撿了果子做食品去了。
二
對(duì)很多游子來說,除了苦櫧樹所代表的家鄉(xiāng)意象,鄉(xiāng)愁也許更多來源于舌尖上的味道,來自于對(duì)苦櫧豆腐的念想。先民們?cè)诜壳拔莺笤苑N苦櫧樹,除了其易活、遮陰、用材、美化等原因之外,最重要的一點(diǎn),也許是其果實(shí)可備不時(shí)之需。李時(shí)珍在《本草綱目》櫧子條目中記載:“(苦櫧)結(jié)實(shí)大如槲子,外有小苞,霜后苞裂子墜。子圓褐而有尖,大如菩提子。內(nèi)仁如杏仁,生食苦澀,煮、炒乃帶甘,亦可磨粉?!?/span>
苦櫧子基部很寬厚,白色箭頭所指的其他殼斗科果實(shí)基部窄小/麗水吳東浩攝影
現(xiàn)代科學(xué)證明,苦櫧子富含淀粉,浸水脫澀后,可制成苦櫧粉,在饑荒來臨之際可代糧食填肚子,亦可做成苦櫧豆腐,作為蘿卜白菜之外,調(diào)節(jié)口味的一道特色菜。在浙贛湘等地,苦櫧豆腐現(xiàn)在依然流行,只不過做的人少了,多以地方特色菜形式出現(xiàn)在農(nóng)家樂、土菜館,或作為地方特產(chǎn)在淘寶上銷售。吳東浩老師給我發(fā)來幾張麗水地區(qū)畬鄉(xiāng)特產(chǎn)苦株干制作過程及一袋成品苦株干的圖片,此處“苦株”即為苦櫧,說明畬鄉(xiāng)依然推崇苦櫧食品。
曬苦櫧子直至開裂/網(wǎng)絡(luò)圖片
童年時(shí)候,每到落果季節(jié),我們便會(huì)挎著小籃子或者拿著小袋子,去村后或者山里撿苦櫧子。我們半玩半撿,積夠了那么一臉盆左右,才帶回家交給大人。爸媽會(huì)將苦櫧子用簸箕鋪在太陽(yáng)底下晾曬,直至苦櫧子開裂,露出里面白白的果仁。這時(shí)候我們還要做一件事情,就是一顆一顆將果皮剝?nèi)?,這也是一個(gè)苦差事,剝多了指甲痛。之后將果仁放進(jìn)水里浸泡幾天,去除澀味,最后用石磨將其磨成漿,濾漿成粉,存儲(chǔ)備用。
成型的苦櫧豆腐/網(wǎng)絡(luò)圖片
想吃苦櫧豆腐的時(shí)候,先將水燒開,將適量的苦櫧粉倒進(jìn)鍋里并慢慢攪拌,直至成糊狀,接著把這一團(tuán)糊放進(jìn)瓷盆或木桶的清水里冷卻凝結(jié),然后用小刀將其劃成小塊豆腐的模樣,就可以做菜吃了。油鍋燒熱,撈起幾塊豆腐,加上紅辣椒、大蒜葉一起紅燒,起鍋前淋點(diǎn)醬油、料酒,一道美味可口的苦櫧豆腐就做成啦!
如果去婺源旅游,可以點(diǎn)一份嘗嘗鮮/網(wǎng)絡(luò)圖片
此菜帶著苦櫧的獨(dú)特香味,柔滑爽口,入口微微有點(diǎn)澀,但回味卻很甜。能開胃提高食欲,還有清熱解毒之功效,是鄉(xiāng)間不可多得的一道美味。當(dāng)年在家里,因?yàn)榭鄼蕉垢缘锰?,吃到后來甚至都有點(diǎn)厭煩。不過,現(xiàn)在倒是很想吃,但卻吃不到,甚至僅僅回想一下都會(huì)咽口水,畢竟已經(jīng)二十幾年沒有吃過苦櫧豆腐了。
清代著名植物學(xué)家吳其濬在其巨著《植物名實(shí)圖考》曾經(jīng)記載:“余過章貢間,聞?shì)浫酥b曰:苦櫧豆腐,配鹽幽菽。皆俗所嗜尚者。得其腐而烹之,至舌而澀,至咽而饜,津津焉有味回于齒頰?!闭仑曢g泛指江西大地,應(yīng)無疑問,這里面比較難理解的是“配鹽幽菽”,查了資料,原來是指“豆豉”,意思是說:苦櫧豆腐和豆豉都是江西人所喜歡的,而苦櫧豆腐的味道尤其特別,其敘述和我們的感受完全一致。
苦櫧豆腐的各種燒法/網(wǎng)絡(luò)圖片
除了苦櫧豆腐,媽媽還會(huì)做一種“板子豆腐”,二者味道、顏色差不多,入口微澀,顏色偏褐,均為殼斗科植物果實(shí)磨粉制作的?!鞍遄印钡降资悄囊环N植物,因?yàn)闅q久年深,印象已經(jīng)模糊,從前兩天和媽媽交流的信息來看,估計(jì)是小葉青岡或白櫟。
三
苦櫧渾身都是寶,不僅木材優(yōu)質(zhì),果實(shí)可做各種食品,樹本身還有很特殊的防火功能呢。研究顯示,苦櫧鮮葉著火溫度可高達(dá) 42.5°,樹皮厚且富含鞣質(zhì),難以著火燃燒,農(nóng)村俗語(yǔ)“老櫧嫩叢,打破吹火筒”,是對(duì)其防火性能的形象寫照。
苦櫧枝葉果/麗水吳東浩攝影
因?yàn)橹瘘c(diǎn)太高,不易燃燒,小時(shí)候砍柴,不大喜歡砍苦櫧灌叢或小樹,這對(duì)苦櫧來說倒是一件好事,讓它們得以全其天年,故此苦櫧樹在山野越來越多。而檵木、杜鵑、白櫟等著火性很好的灌叢或小樹,不知道被我們砍了多少。現(xiàn)在想來,當(dāng)年真是暴殄天物,好多美麗的山花都被我們當(dāng)柴燒了。
苦櫧粗壯的樹干/小山攝影
由于苦櫧燃點(diǎn)較高,并能抑制溫度上升,阻止火焰蔓延,常和著名的防火樹木荷一道,被作為營(yíng)造防火林帶的優(yōu)選樹種。不過,從小山最近幾年行走寧波山間的情況來看,這里的防火道兩邊用木荷更多一些,用苦櫧比較少。
畬鄉(xiāng)特產(chǎn)苦櫧干/麗水吳東浩攝影
個(gè)人倒是覺得,用苦櫧做防火林,效益比木荷更好一些,可以收到一舉兩得的效果:一方面苦櫧的枝葉和樹干可以抵擋飄散的火星,擋住輻射熱,起到隔熱與散熱的效果,使火星被樹木枝葉過濾后而熄滅,成為山林的“守護(hù)者”。另一方面,樹木成材之后,每年還可以收獲大量的苦櫧子,根據(jù)當(dāng)前人們崇尚天然綠色有機(jī)食品的新趨勢(shì),若借此機(jī)會(huì)發(fā)展苦櫧加工產(chǎn)業(yè),制作苦櫧糕點(diǎn)、豆腐、粉絲、粉皮出售,定能取得不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)效益,期待越來越多的苦櫧樹出現(xiàn)在寧波山間的各大防火道上。
四
苦櫧的生境比較特別,是長(zhǎng)江南北分界線的標(biāo)志樹。長(zhǎng)江以北罕見,但在長(zhǎng)江以南,則山野村落常見。其分布南沿,大致為湘桂、粵贛邊界的五嶺地區(qū),再往南的廣東廣西,苦櫧比較少見。故苦櫧主產(chǎn)于浙贛湘三省。此一區(qū)域,自古城鄉(xiāng)發(fā)達(dá),人文鼎盛,因經(jīng)商、求學(xué)及參軍而導(dǎo)致的人口流動(dòng)十分頻繁。于是,加諸于苦櫧之上的歲月印跡和舌尖上的味道,化作了一篇篇鄉(xiāng)愁文字和一段段生命記憶,成為一種流傳很廣的苦櫧文化。
苦櫧嫩葉和花序/小山攝影
在浙江,苦櫧存在的歷史也非常悠久,在史前就有較廣泛的分布。植物學(xué)家、農(nóng)學(xué)家和考古學(xué)家曾聯(lián)合組隊(duì),對(duì)浙江余姚河姆渡文化遺址出土的植物遺存進(jìn)行鑒定、研究,結(jié)果顯示其中就有苦櫧果實(shí)。浙江湖州錢山漾遺址曾出土許多良渚文化時(shí)期的木材遺存,其中也以苦櫧最多。對(duì)于果實(shí)可以食用,且材質(zhì)堅(jiān)韌、富彈性、耐水濕的苦櫧樹,史前的先民們的利用已經(jīng)非常充分了,常以此建造房屋、打造舟船、車輛或農(nóng)具。
苦櫧嫩葉/小山攝影
延續(xù)至今,苦櫧依然是浙江山野的常見物種。南京師大張光富教授等專家曾對(duì)寧波天童的植物群落進(jìn)行了研究,發(fā)現(xiàn)苦櫧+白櫟依然是該地區(qū)最為典型、分布面積最廣的次生灌叢群落。在東錢湖,有一個(gè)鎮(zhèn)的名字就直接來源于苦櫧,這就是莫枝鎮(zhèn)。莫枝距寧波市區(qū)13公里,東南頻臨東錢湖。據(jù)清人李暾《修東錢湖議》一文記載,唐天寶三年(公元744年),縣令陸南金擴(kuò)建東錢湖,在此筑堰,控制錢湖與河水的水量水位,兼有方便過船之功能。因山上多木櫧,遂名木櫧堰。北宋天禧元年(1017年),木櫧被砍伐殆盡,取諧音改名莫枝堰,鎮(zhèn)以堰名,演化成今日的莫枝鎮(zhèn)。此處的木櫧,即為苦櫧。
鄞州公園苦櫧樹/小山攝影
在單位附近的鄞州公園北入口附近,也有一株臨水而栽的苦櫧樹,不知從何處移植而來,樹干粗壯古樸,一看就是上了年紀(jì)的古樹,但卻依然枝繁葉茂。晚春花繁之時(shí),站在對(duì)岸看過來,這一株盛大而美麗的花樹,幾乎成了公園最耀眼的明星。每次散步路過之時(shí),總要在樹下稍微停下腳步,看看樹木長(zhǎng)勢(shì),偶爾也懷想一下曾經(jīng)的歲月。
在當(dāng)前園林界一片求洋求新求奇的風(fēng)潮之下,當(dāng)年的建園者能夠引苦櫧、烏桕這樣的鄉(xiāng)土樹種入園,不經(jīng)意之間慰藉了我們的鄉(xiāng)愁,對(duì)于他們的睿智與情懷,不由得肅然起敬!
跟著草木 走過四季
關(guān)愛自然 敬畏生命
聯(lián)系客服