相比于阿Q、狂人,魯迅其實(shí)更喜歡孔乙己,因?yàn)榭滓壹旱臏缤鍪窃诒弧翱础敝兴廊サ模邮苤?dāng)時(shí)冷暴力的折磨!
孔乙己是魯迅短篇小說中的經(jīng)典悲劇人物,他真實(shí)地滋長(zhǎng)于這塊我們似曾相識(shí)的社會(huì)土壤中。作為一個(gè)不被收容的“多余人”,終于在看客們的笑聲中脫下了長(zhǎng)衫,自然地走向死亡。
1919年4月,《孔乙己》在《新青年》發(fā)表時(shí),魯迅先生曾做了一篇《附記》,闡明作品的主要用意是描寫一般社會(huì)對(duì)于苦人的涼薄。閱讀全文,不難發(fā)現(xiàn),涼薄外在表現(xiàn)的情緒邏輯點(diǎn)和整篇小說的結(jié)構(gòu)支點(diǎn)都聚焦于一個(gè)“笑”字。
孔乙己在笑聲中出場(chǎng),在笑聲中消失。在《孔乙己》一文中,“笑”字頻繁出現(xiàn),多達(dá)14次。
有 丁舉人的狂笑、掌柜的奸笑、眾人的哄笑、孩子們湊熱鬧的笑,以及“我”附和的笑,這些“笑”將孔乙己這一“多余人”形象建構(gòu)起來。
一群烏合之眾,沒有帶頭人,也沒有群眾,有的是“人人心中皆有”的窺私心理。孔乙己成為“笑料”,成為這群人鑒賞的玩物。孔乙己的出場(chǎng),便成為眾人窺私的下酒料。
孔乙己一到店里,所有喝酒的人便都看著他笑,有的叫道:“孔乙己,你臉上又添上新傷疤了!”好一個(gè)“一……都……”,直接將孔乙己推向了個(gè)體的孤獨(dú),將其從群體中脫離來。
“叫”“嚷”更是將個(gè)體的孤獨(dú)帶至公眾視野,形象地“吊著打”不斷剝落個(gè)體的尊嚴(yán),個(gè)體好不快活地“排”大錢和“滿口之乎者也”,又被引人更為艱難的境地,直至在群體性“哄笑”聲中無立錐之地。
他們絕不從肉體上將人消滅,而選用曲線的“精神殺人法”:
先從心理上倒你,尊嚴(yán)上摧毀你,使你失去牛存的理由、勇氣和環(huán)境,然后請(qǐng)你絕于同類。其最擅長(zhǎng)的方法就是說和笑。
掌柜是孔乙己為數(shù)不多的熟人,孔乙己跌斷腿后來酒店買酒,掌柜的連續(xù)追問,讓孔乙己無處遁形。掌柜仍然同平常一樣,笑著對(duì)他說:
“取笑?要是不偷,怎么會(huì)打斷腿?”
這是孔乙己脫掉長(zhǎng)衫換上破夾襖還沒來得及說完的“不要取笑……”。很顯然,這樣的“說”與“笑”來得更為震撼。
魯迅曾說道:
“假如有一個(gè)人,在路旁吐一口唾沫,自己蹲下去看著,不久準(zhǔn)可以圍滿一堆人;又假使有一個(gè)人,無端大叫幾聲,拔腿便跑,同時(shí)準(zhǔn)可以大家都逃散。”(《花邊文學(xué)·一思而行》)
看戲取樂已深人每一看客的潛意識(shí),只要有“戲”,無須組織,他們便自動(dòng)聚來看個(gè)究竟。
聯(lián)系客服