李漁說：“菜能芬人齒頰者，香椿頭是也。”椿字之所以從春，可能因?yàn)槭谴禾斓牟税?。嫩嫩的香椿芽放在面條里，感覺吃下了整個(gè)春天。
王老師是北京女子，大家呼她為鄰家姐姐。曾經(jīng)聽她說過她的香椿樹，沒想到有這么多故事。原來香椿也是可以像榕樹一樣獨(dú)木成林的，只是成林方式有些不同。香椿的花和果，都沒留意過——原來，只是悶頭吃的角色啊！
家常好物：香椿
王蔚
香椿，香椿樹的芽。初春的時(shí)候，在人們還在對(duì)各色的野菜傻傻分不清的時(shí)候，香椿就悄悄地萌發(fā)在了樹頭上。深紅色的小芽，像一朵朵開在枝頭上的小花。等到約莫有一拃長(zhǎng)的時(shí)候，就可以摘下來吃了。香椿的吃法有很多，香椿豆、香椿雞蛋、香椿魚兒、香椿醬、香椿拌面……在做之前，焯水是最關(guān)鍵的一步，因?yàn)橐コ粝愦恢械膩喯跛猁}還是草酸，總之焯水就對(duì)了。待水開，放入香椿苗，本來深紅色的香椿瞬間變綠，屋里立即被濃濃的香椿味道占滿。我家最常有的做法有兩種：一是把焯好水的香椿切成細(xì)末，加鹽拌好，放在玻璃瓶里，可以保存一個(gè)月上，隨時(shí)拿出來炒雞蛋，拌面條，拌香椿豆都可以。二是把香椿直接放在冰箱里冷凍，想吃的時(shí)候，提前取出解凍、焯水，就可以想怎么吃就怎么吃了。這樣，在春天以外的季節(jié)里就可以吃到香椿了。香椿魚兒好吃，但一般在家里不做，太費(fèi)油，去農(nóng)家樂必點(diǎn)。
香椿有濃烈的味道，這個(gè)味道是那種“甲之蜜糖，乙之砒霜”的存在，愛的人吃一口，說香味兒真竄腦門兒，不愛的人覺得是臭的，避之不及。（確實(shí)有臭椿樹，長(zhǎng)得和香椿一樣，用手搓一搓樹葉，有一股臭味。）老公是南方人，來北京前沒吃過，不理解北方人為什么吃樹葉子，后來，真香了。
在兒子出生那一年，老公從郊區(qū)帶回來一棵香椿苗，大約有小手指粗細(xì)，我們把它種在陽(yáng)臺(tái)前面的綠地中，過了兩年，就有香椿吃了。再后來，它長(zhǎng)得又粗又大，有四層樓那么高。大約十年前，因?yàn)閾?jù)說可能有蜱蟲，物業(yè)把樹鋸了，我站在窗臺(tái)上聲淚俱下地求他們不要砍了這棵15年的樹，把物業(yè)大哥都感動(dòng)了，把大樹沿地面鋸斷后，給我留下了一棵小苗。十年的時(shí)間，它又長(zhǎng)到四樓高了。香椿樹的小苗好找，大樹邊上往往生出許多小苗，不幾年就長(zhǎng)大了。初春，趁它還沒有萌發(fā)的時(shí)候移栽，百分百成活。種一棵香椿樹，幾年后，你就擁有了一片香椿灌木叢，再過幾年，你擁有了一片香椿小樹林兒。
以前總是在“五一”前打香椿，一次打下全部的嫩芽，然后就放任香椿自己生長(zhǎng)了。后來發(fā)現(xiàn)，同小區(qū)原住民家的香椿樹，到了六月初還是在吃嫩芽，仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)他們等香椿一長(zhǎng)出嫩芽就打掉，過幾天，就又萌出新的芽點(diǎn)，然后再打，再長(zhǎng)，可以隨時(shí)吃。香椿樹也始終保持在一人高左右，伸手就可以摘到。果然，智慧在民間呀。
香椿芽長(zhǎng)在高高的樹上，所以摘香椿要借助工具，這就是為什么叫打香椿，而不是摘香椿吧。論到打香椿，老爸是高手，先從工具的研發(fā)開始。一根竹竿，頂端綁上一個(gè)粗鐵絲彎成的鉤。把彎鉤與香椿芽的底部完全重合，輕輕一旋，一小叢香椿就輕飄飄地落下來。我一向是在樹下接的，手疾眼快，就能直接接到香椿芽，接不到的，只能到灌木叢中去翻找了。后來，樹長(zhǎng)高了，一根竹竿夠不到了，爸就找出以前裝修用的不銹鋼管?？墒侨绾伟鸭?xì)竹竿兒套進(jìn)粗管中而不滑落呢，老爸有辦法：用手鋸在不銹鋼管口上縱向鋸出四五道兒縫，沿著縫把不銹鋼管微微向外掰開，把竹竿套進(jìn)去，再用喉箍套上，把螺絲擰緊。桿子加長(zhǎng)了，緊緊地套在一起，禁拉又禁拽，非常好用。兒子崇拜地說：姥爺是從“樣樣能學(xué)?！碑厴I(yè)的吧。用不銹鋼管加長(zhǎng)有個(gè)弊端，桿子比較重，舉著費(fèi)力。老爸琢磨了一下，想了好辦法：把長(zhǎng)桿子搭在一個(gè)較粗的樹枝上，再向上去找要摘的香椿芽，有了這樣的支點(diǎn)，再高的香椿也能夠到了。
五月底，六月初，正是香椿、臭棒開花的時(shí)節(jié)，那氣味，頂風(fēng)臭兩里。我這么喜歡吃香椿的人都聞不得，每每遇到，都屏住氣，快速地跑開。香椿花是白色的，一大簇一大簇的，有點(diǎn)象珍珠梅的花（也是個(gè)臭花），到了秋天會(huì)結(jié)果子，綠綠的，冬天變成深褐色，一直掛在枝頭。
