[作者簡介]
區(qū)域·地方·地域:空間維度下的歷史研究
魯西奇
摘 要
本立足于空間觀念與方法,把不同空間尺度的地理空間作為研究對象,探究其歷史過程與特點的歷史學(xué)研究,可統(tǒng)稱為“空間維度下的歷史研究”?!皡^(qū)域”“地方”“地域”,是空間維度下歷史研究的三種主要視角。區(qū)域歷史地理研究的歸結(jié)點是“地”,是從區(qū)域出發(fā)探究世界的“空間特性”;地方史研究的歸結(jié)點是“地方人群”,是本地方的人怎樣認識、看待、敘述自己的歷史,并借此對其本身、本身的歷史與文化給出界定;地域史研究的歸結(jié)點則是“人的地域性”,是通過對地域歷史與文化的考察與分析,探討“人性”在不同地域背景下的表現(xiàn)?!叭藶橹行摹钡目臻g,應(yīng)是從空間維度觀察、分析歷史過程的根本出發(fā)點,研究區(qū)域、地方、地域內(nèi)居住的人群,為了生存與發(fā)展、追求美好生活而不斷“適應(yīng)”并“改造”其所處的環(huán)境,摸索并建立適合自身生存與發(fā)展需求的社會組織與制度,創(chuàng)造并不斷“改進”具有自身特色的文化的歷史。
關(guān)鍵詞
空間 歷史 區(qū)域 地方 地域
時間與空間乃是人類歷史發(fā)展最基本的要素:人類歷史在空間中展開,在時間中演進。因此,時間與空間的觀念及其方法,乃是歷史敘述、分析、解釋之最基本的觀念與方法:在時間過程中考察空間的特點、結(jié)構(gòu)及其形成與演進,遂構(gòu)成“時間維度下的地理學(xué)”,或者可稱為“地理學(xué)研究的時間取向”;而在空間的結(jié)構(gòu)及其結(jié)構(gòu)過程中分析歷史的進程、展開及其特點,則構(gòu)成“空間維度下的歷史學(xué)”,或者可稱為“歷史學(xué)研究的空間取向”。無論是時間維度下的地理學(xué),還是空間維度下的歷史學(xué),都強調(diào)事物形成與演變、事件發(fā)生順序、“結(jié)構(gòu)”生成與演進的連續(xù)性和相關(guān)性,促使人們在一個“整體性”的時空范疇內(nèi)考察事物、事件與“結(jié)構(gòu)”;而由于事物、事件、結(jié)構(gòu)等的“發(fā)生”必定具備特定的時空條件,又必然在特定的時空中得以展現(xiàn),所以,“具有時間性的空間”與“特定空間中的時間”遂交織、融會,形成為“時空整體”。整體性的時空范疇與時空融會的時空整體,是時間維度下的地理學(xué)與空間維度下的歷史學(xué)得以成立的基礎(chǔ),而不同學(xué)科領(lǐng)域與學(xué)術(shù)取向的學(xué)者從不同角度理解并界定整體性的時空范疇,遂使時空整體在區(qū)域、地方以及地域等不同層面上得以展開。
“空間”的觀念與方法,雖然最初主要是地理學(xué)界提出并使用的,但隨著經(jīng)濟、社會、文化發(fā)展之空間差異不斷加大與相關(guān)研究的不斷深入,在經(jīng)濟學(xué)、人類學(xué)、歷史學(xué)乃至政治學(xué)等領(lǐng)域得到廣泛接受和運用,并圍繞“空間”等核心概念,展開了相當(dāng)深入而細致的討論,提出了諸多立足于不同學(xué)科出發(fā)點的理論與方法。與之相適應(yīng),同時也是史學(xué)研究內(nèi)在理路演進的結(jié)果,近年來,歷史學(xué)領(lǐng)域?qū)臻g研究的興趣也大為增加,許多學(xué)者從不同角度理解、界定“地方”“地域”或“區(qū)域”等概念,根據(jù)自己的學(xué)術(shù)要求與實際情況,選擇不同空間尺度的“區(qū)域”(從村落到“大區(qū)”),對其歷史過程與特點展開研究,從而形成了具有不同取向、路徑與特點的區(qū)域歷史地理、地方史、地域社會經(jīng)濟史以及村鎮(zhèn)史、城市史研究。這種立足于空間觀念與方法,把不同空間尺度的地理空間作為研究對象,探究其歷史過程與特點的歷史學(xué)研究,可概稱為“空間維度下的歷史研究”。
一 “區(qū)域”與區(qū)域歷史地理研究
在中國西安半坡新石器時代遺址的北部居住區(qū),中間有一條東西向的小溝,將居住區(qū)分成南、北兩部分。雖然很難判定這條小溝是自然溝壑還是人工溝渠,但它確實分割了這個居住區(qū),使它表現(xiàn)出兩個小區(qū)的格局。在早期人類的生存空間里,居住區(qū)、墓地、陶器作坊等功能區(qū)一般分別開來,有著相對明確的劃分;河邊的采集種植地、山坡上放牧牛羊的草地,以及山上可供打獵的樹林,都構(gòu)成了居住者生活、生產(chǎn)的不同空間;而小河,河邊的幾棵樹,山口的大石頭,山峰,山坳,則可能標(biāo)志著這個聚落生存空間的邊界。在早期聚落人群的心目中,對這些區(qū)劃、界線等,都可能有著清晰的認識與把握:人們用它們來描述自己的生存空間,界定自己生活與生產(chǎn)活動的范圍,并把它們看作是具有指示和限定作用的標(biāo)識。
所以,“區(qū)域”(region)的觀念與方法,可能起源于人們對于生存空間的功能性劃分與邊界限定。它既是人們看待并把握自己生存世界的方式,也是人們開展生產(chǎn)生活活動的“指示標(biāo)”:人們據(jù)此到河邊去采集、種植,到山坡去放牧牛羊,到山林里去打獵,走到山口的那塊大石邊就回來,決不輕易渡過小河,也不為追趕受傷的獵物而越過山坳——“越界”可能會導(dǎo)致非常惡劣的后果,甚至是死亡。在這個意義上,“區(qū)域”觀念與方法,源于人們認識、把握自己的生存空間,以及生活、生產(chǎn)過程中的功能性劃分,但它同時又成為人們認識并描述世界的基本方式,并構(gòu)成了人們生產(chǎn)生活活動的基本結(jié)構(gòu)。換言之,人們在“區(qū)域”里生存,用“區(qū)域”劃分并描述世界,也同時被限定在“區(qū)域”里。
當(dāng)然,即便是早期的人類,也不是為“活著”而“活著”的。我們可以想象,生活在河谷里的一群人,也會仰望星空,去苦思冥想那個幽遠深邃、有無數(shù)雙眼睛的世界;他們會死亡,死去親人的尸骨就在山坡的墓地里,或者就在居住房屋的地下,他們的靈魂沒有走遠,就飄蕩在河谷間。這樣,人們就有了三個不同的世界:生活的那片河谷、天空以及河谷的“地下”或“空氣”:河谷是“我們”生活著的,天上住著神明,地下住著祖先(他們也在河谷的空氣中游蕩)。這三個世界,構(gòu)成了人們認識、把握世界的三大區(qū)域。它們雖然有所交叉,但界線是大致分明的。天上、地上、地下的劃分,可以看作是一種縱向維度的空間劃分。它們同樣構(gòu)成不同層面的區(qū)域,并且在人們認識、把握世界的過程中發(fā)揮著重要作用。
可能出于偶然,也可能不得不然,人們走出自己生存的河谷地,來到山梁的另一邊,見到了在另一片河谷里生存的另一群人。他們爭奪、沖突,或者和平地來往、互為婚姻對象。都會產(chǎn)生“我者的區(qū)域”與“他者的區(qū)域”的區(qū)別與劃分。人們不斷地遷徙,或者擴大自己的生存空間,接觸、往來、交流的人群越來越多,這就產(chǎn)生了具有不同人群與空間特征的區(qū)域。“我者的區(qū)域”與“他者的區(qū)域”的二元分劃就越來越不適應(yīng)人們的需要,從而逐步形成了越來越復(fù)雜的區(qū)域劃分方法。較早、也相對簡單的區(qū)域劃分方法是以“我們自己”為中心,根據(jù)不同空間單元與“我們”之間的“距離”,由近及遠,從中心到邊緣,依次劃分出不同的區(qū)域來。國、郊、牧、野或邑、郊、鄙、奠(甸)的劃分方法,以及《尚書·禹貢》所記“五服制”(甸服、侯服、綏服、要服、荒服)的劃分方法,都是典型的“同心圓式”的區(qū)域劃分方法。卜辭所見的四土、四至及諸方,則基本上可視為一種方格區(qū)劃方式。《漢書·地理志》說:
昔在黃帝,作舟車以濟不通,旁行天下,方制萬里,畫壄分州,得百里之國萬區(qū)。是故《易》稱“先王建萬國,親諸侯”,《書》云“協(xié)和萬國”,此之謂也。堯遭洪水,褱山襄陵,天下分絕,為十二州,使禹治之。水土既平,更制九州島,列五服,任土作貢。
所謂“方制”,唐人顏師古(581—645)注:“制為方域也。”所謂“方制萬里”,也就是將“萬里”疆域區(qū)劃為若干“方”,以“方”劃分并界定疆域。所謂“畫壄”,顏師古注:“畫,謂為之界也;壄,古‘野’字。”也就是劃定疆域內(nèi)部的各區(qū)域,并確定其各自的界線。其中,一“方”也就相當(dāng)于一個“百里之國”(這當(dāng)然僅是一種模式化的表述),而一“州”則包括若干“方”,亦即若干“國”。顯然,方、國、州都分別被假定為不同層次的方形區(qū)域。
從區(qū)域出發(fā),將已知世界劃分為若干區(qū)域,分別加以描述,比較各自的異同,分析各個區(qū)域的特點,概括其共同性,乃是地理學(xué)最基本的任務(wù),也是其基本的方法。所以,區(qū)域的觀念與方法,是地理學(xué)用以觀察、描述、分析世界的基本方法;地理學(xué)考察的主要特征就在于它是“區(qū)域”的,而且只能是“區(qū)域”的。這種表述包括三方面內(nèi)涵:(1)區(qū)域是地理學(xué)研究的具體對象。雖然對于“區(qū)域”究竟在多大意義上可以視為一種客觀存在,歷來有不同的看法(盡管也不乏主張區(qū)域具有“絕對客觀性”和“絕對主觀性”的學(xué)者,但總的說來,大多數(shù)學(xué)者都調(diào)和其間,承認區(qū)域主要是一種主觀觀念,但也有一定的客觀依據(jù)),但地理學(xué)者在具體的研究過程中,幾乎無不選擇特定的區(qū)域作為自己的研究對象,即使是“純粹的”系統(tǒng)地理學(xué)研究者,也很少有可能研究某一地理要素在全世界的空間差異。(2)區(qū)域是地理學(xué)家賴以認知、描繪、分析世界的基本工具和方法。自康德(I. Kant,1724—1804)以來,區(qū)域乃是一種自然經(jīng)濟、政治、社會、文化綜合體的觀念,早已深入人心。地理學(xué)家們普遍相信,任何一個區(qū)域的現(xiàn)象,都表現(xiàn)為密切聯(lián)系的區(qū)域復(fù)合體,要想理解一個地區(qū)較之于其他地區(qū)的特征,必須觀察、分析區(qū)域內(nèi)的所有現(xiàn)象,并與不同地理單元的相同或相類指標(biāo)相比較。因此,區(qū)域綜合遂被視為區(qū)域研究的基本方法和目標(biāo)。地理學(xué)家的任務(wù),就是要描繪出所研究區(qū)域的綜合性知識,進而將這些區(qū)域綜合的知識綴聯(lián)起來,形成對世界整體的認識和描述,進而分析世界的總體結(jié)構(gòu)及其特征。(3)“區(qū)域特性”是地理學(xué)探討的核心內(nèi)容之一。對區(qū)域特性的探討與揭示,是地理學(xué)形成、發(fā)展并具有社會意義的根源。關(guān)于區(qū)域獨特性的問題,不同的地理學(xué)家的認識很不相同,但越來越多的地理學(xué)家相信:既然世界上的每一個人都是獨一無二的,那么,每一個區(qū)域也是獨一無二的;每個區(qū)域都具有或可能具有與眾不同的特性,與“人”一樣,其特性在很大程度上是本身歷史的產(chǎn)物。區(qū)域研究的目標(biāo),就是要揭示這種特性,即“區(qū)域特性”。區(qū)域特性特別是區(qū)域的地理特性,構(gòu)成了地理學(xué)實踐的核心。
正是在承認區(qū)域及其特性乃是其本身歷史的產(chǎn)物這一前提下,“區(qū)域歷史地理研究”得以提出。在學(xué)理上,區(qū)域歷史地理研究是區(qū)域地理學(xué)的歷史回溯或“逆向延伸”,旨在探究區(qū)域特征形成的歷史過程,分析區(qū)域特征是如何形成的,是試圖“回到歷史過程中”看區(qū)域特性的形成。任何一位嚴肅的地理學(xué)家,都不可能不考慮所研究區(qū)域的過去,探尋往日的蹤跡。一個區(qū)域的特性特別是其文化特性必然在“時間過程”中才得以展現(xiàn)出來,忽略“時間性”的區(qū)域特性是不存在的。區(qū)域的“時間性”絕不僅僅是簡單的紀(jì)年時間,而有其豐富的內(nèi)涵:首先是研究者的“時間性”,即研究者所處的特定歷史階段與文化情境;其次是研究區(qū)域人群的“時間性”,即生活在研究區(qū)域內(nèi)的那些人群自身創(chuàng)造、發(fā)展其文化(廣義的“文化)的歷史過程,以及他們對這一歷史過程的描述;最后是所謂客觀的“時間性”,亦即研究者假定盡可能排除了自身及研究區(qū)域歷史人群之主觀性的、以紀(jì)年時間為基準(zhǔn)排列的“客觀”歷史過程。
因此,區(qū)域歷史地理研究的立場是非常明確的,那就是研究者自身所處時代的社會與文化,是站在“今人”的立場上,從“今天”的區(qū)域面貌及其特性出發(fā),“回首”去看這種面貌與特性形成的歷史過程。所以,區(qū)域歷史地理研究的基本方法,乃是“回溯法”,或稱“逆推法”,亦即“由今溯古”。其具體研究路徑一般是:首先,由研究者所處時代的區(qū)域地理面貌出發(fā),逐次向前推,根據(jù)研究的需要,選取不同的時間段,建立反映各不同時段區(qū)域面貌與特性的歷史地理剖面(如研究秦巴山區(qū)的歷史地理,就可以首先依據(jù)當(dāng)代地理數(shù)據(jù),弄清21世紀(jì)初該地區(qū)的地理面貌與特征;然后向上回溯,逐次考察并分析20世紀(jì)80年代、50年代初、20世紀(jì)初、19世紀(jì)中葉、18世紀(jì)中葉、17世紀(jì)中葉等時間段的歷史地理面貌及其特征)。然后,將不同時間段的歷史地理面貌與特征加以比較,分析究竟哪些方面發(fā)生了變化,引起變化的原因或機制是什么,哪些因素并沒有發(fā)生根本性的變化,這些相當(dāng)穩(wěn)定的因素意味著什么。這樣,就可以理清該地區(qū)歷史地理面貌及其特征演變的軌跡,描繪出各要素變化的曲線,明了其變化的內(nèi)涵與意義。最后,將研究區(qū)域放在一個更大的地理空間范圍內(nèi),或者將對研究區(qū)域歷史地理過程及其特征的認識,置入于對廣泛意義的歷史地理過程及其一般特征認識的總體認識體系中,分析所研究區(qū)域的獨特性與共同性,進而界定其地位與意義。
區(qū)域歷史地理研究的出發(fā)點是區(qū)域地理,目標(biāo)是理解、認識區(qū)域地理面貌及其特性的歷史過程,所以,它在研究方法上有很強的“地理性”和“科學(xué)性”。研究者一般會從區(qū)域自然地理條件入手,對區(qū)域自然資源條件、生態(tài)環(huán)境及其變遷、資源開發(fā)與經(jīng)濟發(fā)展、區(qū)域人地關(guān)系系統(tǒng)及其演變等問題,展開深入細致的考察。其優(yōu)點是,強調(diào)科學(xué)方法的運用,特別是數(shù)量分析與模型分析;弱點則是在觀念上以“物(地理事物)”為本,對區(qū)域民眾缺乏關(guān)注,往往有“見地不見人”之失。這就要求研究者在“回溯過去”的過程中,盡可能充分地考慮歷史時期區(qū)域居住人群的需求和立場,以他們的眼光描述、評價其生存區(qū)域的環(huán)境、面貌與特性,而不能單純從“今人”特別是研究者的立場出發(fā)。這種觀察視角的轉(zhuǎn)換,在具體的研究中是相當(dāng)困難的,但唯有如此,才可能最大程度地去除觀察者的主觀性,去洞察、理解與“今人”相距遙遠、內(nèi)涵相異的歷史文化及其所依存的區(qū)域。
二 “地方”與地方史研究
“地方”(local)這個概念,與“地點”(place)、“場所”(locale)、區(qū)位(location)等概念聯(lián)系、交織在一起,很難作出明確的區(qū)分和界定,不同學(xué)者的看法也存在巨大差別。大致說來,“地點”“場所”“地方”這些概念,都與使用者確定、描述自己或他人在這個世界上所處的位置有關(guān),主要是用于界定自己或他人(或事物)的位置或地位的。比如,我們描述自己居住在哪里,在怎樣的地方,是什么地方的人。它當(dāng)然可能表現(xiàn)為一種固定的實體形式,如房屋、街道、商店、村落、城鎮(zhèn)乃至河谷;但也可能并不具有明確的實體內(nèi)涵,如我們說自己“處于社會底層”或者是“中間階層”(這也是一種“位置”,是在社會體系中所處的“地點”),或者說自己具有“中等文化程度”(這是“文化位置”,在文化體系中所處的“地點”)等等。雖然并無實體形式,但其所表達的一個人在這個世界中的“位置”(它可能比那些實體形式的位置更為重要),是非常清楚的。
“地方”“地點”“場所”等觀念,首先是一種主觀概念,它所表達的主要是使用者的主觀認知與界定,強調(diào)的是使用者在這個世界上的“親身經(jīng)歷”。人們立在街頭,觀察并描述自己所看到的景物,即可向朋友傳達自己的位置信息,不需要或無法使用精確的經(jīng)、緯度指標(biāo);同樣,人們描述自己的家鄉(xiāng),也主要依據(jù)自己的觀察與感性認知,而不是“科學(xué)數(shù)據(jù)”(雖然“科學(xué)數(shù)據(jù)”也并不客觀);人們描述自己的社會地位,雖然有一定的財富、權(quán)力指標(biāo),但更主要的乃是一種認識,自身與所處群體的感覺和認識。因此,對于“地方”的認知與描述,一般是從認知與描述者自身(“我者”)的立場出發(fā)的,是一個以“我”為中心的同心圓或輻射面;認知與描述的目的,是界定并凸顯出“我”在這個世界上的存在及其位置。所以,“地方”是人界定、認同自己身份以及描述自己的根據(jù)。立足于一個“地方”,就可以擁有一個面向世界的基點,進而可以把握一個人在世界秩序中的位置;如果失去了可供作為基點的“地方”,一個人就會“漂浮”在這個世界上,無所憑依,也無所適從。人們在精神與心理上對“地方”的依戀或歸依感,根源也就在這里。
在這個意義上,“地方”“地點”“場所”等觀念,是一種相對觀念,它需要依靠由“他者”構(gòu)成的參照系來確定自身。人們站在街頭通過電話向朋友描述自己的位置,前提是朋友對所描述的事項可以理解并把握。同樣,人們對家鄉(xiāng)的描述,也以接受此種描述的人可以理解所描述的事項為前提。而這些前提的核心,是描述者與接受描述者處于同樣或可以溝通的社會文化環(huán)境中。因此,“地方”的觀念,在一個特定的社會范圍和文化環(huán)境中才有意義,它需要有一個在相對固定的空間范圍內(nèi)的個體之間相互作用所形成的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò),才能發(fā)揮作用。因此,“地方”觀念,至少在其初起之時,是與“小區(qū)”“共同體”“群落”(community)之類的概念聯(lián)系在一起的,其意義在于某一“小區(qū)”或“共同體”及其成員以其生存生活的空間范圍作為界定自身的重要指標(biāo),并且這一“小區(qū)”或“共同體”的存在就立基于這一“地方”,這一“地方”甚至可能被視為生活于其間的“小區(qū)”或“共同體”本身。所以,“地方”的觀念,強調(diào)的實際上是居于此一“地方”的社會,所指的主要是生存生活于這一“地方”的人群所結(jié)成的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò),即“小區(qū)”或“共同體”。而所謂“地方性”或“地方特性”,強調(diào)的也主要是某一地方的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的特點,或者說是某一“小區(qū)”的社會特點,是由多種個人、團體及其利益在空間中集聚所形成的社會能量和作用的總和。
盡管如此,“地方”仍然很難確定為必然是一種“客觀”的社會實體?!暗胤健钡摹按嬖凇保诤艽蟪潭壬先匀Q于人們在主觀上的認同,即“地方感”的存在。很難明確“地方感”的具體內(nèi)涵,只能大致表述為對“地方”的感知、理解和認同:對地方的“感知”應(yīng)當(dāng)以“親歷”為基礎(chǔ),“理解”則是從自身出發(fā)對“地方”在人類(包括理解者自身)生存與活動中意義的認識,“認同”或者可以表述為個體作為人群或社會的一員處于一個群體內(nèi)部并屬于這個群體的“感覺”、肯定及表達?!暗胤礁小笨梢员憩F(xiàn)為人對地方的熱愛——“戀地情結(jié)”(topophilia),而其本質(zhì)則是人類與其所生存的地理環(huán)境的感情紐帶。在這個意義上,“地方”與“地方感”一樣,在本質(zhì)上是一種主觀概念。而在當(dāng)代社會中,地方、地方感以及與之相對應(yīng)的諸種地方景觀特征,正在被漸漸根除;“地方”“地方感”都正在慢慢消失,淪為邊緣或弱勢話語。
因此,“地方史研究”的目標(biāo)(不論所研究“地方”之地理空間范圍的大小),應(yīng)當(dāng)是站在“本地人”的立場上,揭示“地方特性”及其歷史過程,是為“本地人”理解、突出其“本地”特色服務(wù)的,或者說是試圖通過對本地歷史過程的梳理,認識本地的“地方特性”。簡言之,地方史是地方人群對自身歷史的敘述與認識。其所關(guān)注的,并非歷史的客觀過程,而更在于通過對本地歷史的想象與敘述,彰顯本“地方”的歷史敘述在更為宏大的歷史敘述中的意義,并借此以界定其本地人群及其文化在更為廣大的人群與更為宏大的文化中的特點與地位。而外部研究者關(guān)注地方史,則主要是分析地方人群對自身歷史的敘述與認識,所持的主要是一種“文化史”的立場。
例如,湖南省華容縣有一批地方學(xué)者,以李春陽、江良發(fā)為代表,多年來鍥而不舍地在探討著名的“華容道”問題,試圖去證明,“赤壁之戰(zhàn)”后曹操敗走的“華容道”就在今天的華容縣境內(nèi),并為此做了大量的文獻考證、實地考察工作,形成了一些初步成果。對于李春陽、江良發(fā)等地方文史工作者的要求與工作,很多歷史學(xué)者往往不能理解。2005—2008年間,我曾有機會幾次到華容縣做田野考察,得與李春陽等當(dāng)?shù)匚氖饭ぷ髡呦嘧R。經(jīng)過多次交流,我才慢慢地認識到:華容道是否在今華容縣境,對于李春陽及其朋友們來說,絕不是一個單純的學(xué)術(shù)問題,而是關(guān)系到他們對于其家鄉(xiāng)歷史的建構(gòu),以及他們所生長的這片土地在中華帝國及其漫長歷史過程中的地位。換言之,是一個關(guān)涉他們從哪里來、在哪里、做過什么、發(fā)揮過什么作用的大問題。所以,在很大意義上,可以表述為“一個關(guān)于生存及其意義的問題”。在華容縣,我多次聽到李春陽及其朋友們包括地方政府的領(lǐng)導(dǎo)說起“如何提高華容知名度”的問題。初聽之下,以為這不過是時下最為流行的“文化搭臺,經(jīng)濟唱戲”的地方工作思路的組成部分;仔細思索,則覺其中更蘊涵著“華容在中國歷史上的地位與作用”這樣的大問題,有其豐富的文化內(nèi)涵。顯然,華容在中國歷史上曾經(jīng)具有怎樣的地位、發(fā)揮過哪些作用,關(guān)系到如何界定當(dāng)今華容縣在當(dāng)代中國經(jīng)濟、文化乃至政治生活中的地位與作用,也就是關(guān)系到如何定義“華容”與“華容人”。因此,對于華容人來說,是一個“安身立命”的大問題。
所以,“地方史”應(yīng)當(dāng)主要是當(dāng)?shù)厝说臍v史,是由當(dāng)?shù)厝藬⒄f、為當(dāng)?shù)厝朔?wù)、講給當(dāng)?shù)厝巳郝牪⑶蚁嘈诺臍v史;而無論歷史的真實性如何,也無論“經(jīng)院派”的歷史學(xué)者們敘述的“歷史真實”如何,只有當(dāng)?shù)厝俗约合嘈艦椤罢鎸嵉臍v史”,才是當(dāng)?shù)厝巳鹤约旱摹暗胤绞贰薄?/span>
三 “地域”與地域史研究
“地域”(locality)一詞,或者可以看作是“地方”與“區(qū)域”的融匯。至少在漢語語境中,“地方”所指的空間范圍相對較小,主要是村落、市鎮(zhèn)之類可以看作與不同層面的“小區(qū)”“共同體”的社會網(wǎng)絡(luò)體系相對應(yīng)的空間觀念。當(dāng)人們討論的空間范圍中可能包含較多的小區(qū)或共同體時,使用“地方”一詞就不足以涵蓋其所涉及的地理空間了。于是,以“地方”為基礎(chǔ),適度地擴展其空間范圍,就形成了“地域”的概念?!暗赜颉敝饕茄芯空咴O(shè)定的概念,其空間尺度是不確定的,其內(nèi)涵也不太明確。一般說來,“地域”不是一個能夠劃定邊界線的簡單的空間領(lǐng)域,而是根據(jù)一系列復(fù)雜的、變動中的社會關(guān)系及其過程來確定的、不穩(wěn)定的地理空間;在“地域”的觀念下,所關(guān)注的,也是特定地理空間范圍內(nèi)諸種社會關(guān)系的生成、結(jié)構(gòu)及其演變,所以研究者也可能根據(jù)社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的演變,調(diào)整其所研究的“地域范圍”。
與“地方”不同,“地域”的概念及其劃定一般是外來的觀察者或研究者從“外部”給予并加以界定的;生活于研究區(qū)域內(nèi)的人或人群自身,一般并不使用“地域”的概念,也不了解研究者所界定的“地域”范圍及其概括出來的“地域性”。在這個意義上,“地域”“地域性”是相對脫離于研究地域的人群的,這與“地方”“地方性”主要是當(dāng)?shù)厝耸褂谩⒔缍ǖ母拍钚纬甚r明對比?!暗赜颉彼傅牡乩砜臻g范圍一般比“地方”也要大一些,其所包含的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)及其形成與變化過程,也可能比“地方”復(fù)雜得多。即便是使用“地域共同體”之類的概念,其蘊涵也比“小區(qū)”更為復(fù)雜。質(zhì)言之,“地域”的觀念主要是外部研究者提出并使用的,而“地方”的觀念則一般是“本地人”(包括本地研究者)的。
作為一種思想方法,“地域”的觀念與方法是將“區(qū)域”與“地方”兩種觀念及其對應(yīng)的方法結(jié)合起來:“地域”研究者主要從外部劃分并確定其研究對象的地理空間,并將之界定為“地域”。這種做法,主要來源于區(qū)域的觀念與方法,可以看作是劃分世界的方式。同時,“地域”研究者也強調(diào)生存于研究區(qū)域范圍內(nèi)的人與其所生存的地理環(huán)境之間的依存關(guān)系,關(guān)注地域人群對“本地”的依戀與歸屬感。這樣的思考方法,則主要來源于“地方”的觀念與方法。此外,“地域”研究者一般也會關(guān)注研究區(qū)域的空間分異與結(jié)構(gòu),討論研究區(qū)域內(nèi)的“小區(qū)”或不同層級的“地域”。這種辦法,又融匯了“區(qū)域”與“地方”兩種觀念下的研究理路。但也正因為如此,“地域”觀念的界定多少顯得有些模糊不清,研究者的立場也往往在“本地”(局內(nèi)觀察者,“我者”)與“外部”(局外觀察者,“他者”)之間游移、變動,從而顯得不夠清晰。
由此,人們可以大致明晰“地域史研究”與“地方史研究”的異同?!暗赜蚴贰币话闶峭獠垦芯空呋谧约旱难芯苛?,從外部劃分出特定的地理空間和社會范圍,考察其范圍內(nèi)社會體系的形成及其變化過程,目標(biāo)是探究社會體系的形成、變化、不同類型及其過程。雖然“地域史”的研究者也往往強調(diào)其出發(fā)點是地域的或地方的,但其立場仍然主要是外部的,其所說的“地方性”實際上是“外來觀察者眼中的地方性”,而不是當(dāng)?shù)厝说摹暗胤叫浴薄.?dāng)然,從地域史的角度出發(fā)研究一個特定地域,也需要盡可能去理解當(dāng)?shù)厝藢ψ陨須v史的認識與敘述,但即使研究者就是本地人,這種理解仍然是“外來者”的。
地域史研究關(guān)注的核心問題,是研究范圍內(nèi)的社會,亦即以人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)為基礎(chǔ)的社會的形成與演變,所以,在根本上可以歸入“社會史”。這里的“社會”,是在廣泛的意義上使用的,它包括人們因生存欲求而產(chǎn)生生計方式,進而形成經(jīng)濟形態(tài);因交往愿望而產(chǎn)生關(guān)系網(wǎng)絡(luò)與組織,進而發(fā)展為“社會”;因控制而產(chǎn)生權(quán)力,由權(quán)力的分配與爭奪而形成政治角逐與結(jié)構(gòu);因求知欲望而產(chǎn)生了學(xué)問,并進而形成為系統(tǒng)的知識、技術(shù)與思想,等等。從地域史的角度出發(fā),經(jīng)濟開發(fā)與經(jīng)濟形態(tài)乃是地域社會得以生成并發(fā)展的基礎(chǔ),國家權(quán)力或其他來自地方(地域)之外的政治權(quán)力則在地域社會的形成與變化過程中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用,而社會倫理規(guī)范與文化敘說則既是地域社會形成的“能動性”因素之一,又是其結(jié)果。所以,地域史的核心線索,就是地域的整體社會史。它實際上涵蓋了地域范圍內(nèi)的經(jīng)濟、政治、社會、文化的各個方面及其過程,是關(guān)于特定地理空間范圍內(nèi)的人的活動的整體史或總體史。
強調(diào)所研究地域的整體性或總體性,可以說是地域史研究最重要的特征。從事地域史研究的學(xué)者,都把所研究的地域,看作一個內(nèi)部有著密切關(guān)聯(lián)或凝聚性的整體,將之視為在特定地理空間范圍內(nèi)一些由因果關(guān)系或其他關(guān)系及其過程聯(lián)結(jié)形成的復(fù)雜綜合體,并且可能獨立地成為更為廣泛的社會關(guān)系過程中強有力的社會實體(雖然它事實上未必是“客觀存在的”社會實體),進而在更為廣泛的社會、經(jīng)濟、政治、文化進程中施加影響,發(fā)揮作用。所以,地域史研究的整體性,主要有三方面含義:一是作為一個“社會實體”(無論它是“主觀的”,還是“客觀的”)的地域及其形成,即“地域的形成”;二是作為一個整體的地域內(nèi)部,諸種關(guān)系的形成、密切程度及其表現(xiàn),以及由此而展現(xiàn)出來的地域整體的特性,即“地域的特性”;三是作為一個整體的地域,在一個更為廣泛的歷史進程中究竟發(fā)揮了怎樣的作用、具有怎樣的地位,亦即“地域的意義”。地域的形成、特性、意義,應(yīng)當(dāng)是地域史研究的三個主要方面。
與地方史研究相同,地域史研究也強調(diào)“本地人群”在地域歷史進程中的主體地位,同時也關(guān)注地域在“本地人群”的形成過程中所發(fā)揮的作用。換言之,“本地人群”既是“本地歷史”的創(chuàng)造者,也是“本地歷史”的結(jié)果,它正是在“本地歷史”的進程中逐步形成的,或者說是由“本地歷史”塑造的?!氨镜厝巳骸笔朗来钤谶@一地域,是一些活生生的、具有歷史與生活經(jīng)驗的、有矛盾的心理和情緒的“人”;他們?yōu)榱松媾c發(fā)展、追求美好生活而不斷“適應(yīng)”并“改造”其所處的環(huán)境,摸索并建立適合自身生存與發(fā)展需求的社會組織與制度,創(chuàng)造并不斷“改進”具有自身特色的文化的歷史;而在這一過程中,他們也形成了對自身的認同與界定,具有了自身的“地域性”或“族群性”,并用自己生存的地域給自己貼上了標(biāo)簽。地域史研究的目標(biāo)之一,就是要理解、認識并描述這樣的“地域人群”,并傾聽、記錄他們對自身及其歷史的敘說,進而提示其“人群的特性”,亦即地域的“人群性”。
因此,地域史研究的歸結(jié)點是“人”,是理解并認識所研究地域的“人”“人群”及其特性,其最終目標(biāo)是理解、認識“人性”,是從地域出發(fā)探究“人性”,特別是揭示人性的“地域特性”,分劃人性的地域“類型”,并最終為探討人類的基本特性及其發(fā)展軌跡而做出貢獻。
四 區(qū)域、地方與地域:“人的空間”
如果說地域史研究的歸結(jié)點是“人”,那么,區(qū)域歷史地理研究的歸結(jié)點就是“地”,是研究區(qū)域的區(qū)域特性,它最終是為認識人們生存的這個世界的地理空間奠定基礎(chǔ)的,是從區(qū)域出發(fā)探究世界的“空間特性”的。如果說地方史研究的歸結(jié)點是“地方人群”,是本地方的人怎樣認識、看待、敘述自己的歷史,并借此對其本身、本身的歷史與文化給出界定,最終是為當(dāng)?shù)厝巳赫J識并界定自己服務(wù)的,其落腳點是“當(dāng)?shù)厝恕?,那么,地域史研究的歸結(jié)點則是“人的地域性”,是通過對地域歷史與文化的考察與分析,探討“人性”在不同地域背景下的表現(xiàn)及其方式,最終是為認識“人性”(人類的根本性質(zhì))奠定基礎(chǔ)的。顯然,要理解“地”(空間),不能離開生活在“地”上的人以及不同的人對“地”的描述與認識;要認識“人”,也不可能忽視其所生存生活的“地”,他們對“地”的認識、適應(yīng)、利用與改造以及描述。所以,將區(qū)域歷史地理、地方史、地域史研究的相關(guān)理路結(jié)合起來,把對“人”與“地”的認識聯(lián)系、整合在一起,實為學(xué)術(shù)內(nèi)在理路發(fā)展之必然。而在這一結(jié)合過程中,“人為中心”的空間,則應(yīng)是從空間維度觀察、分析歷史過程的根本出發(fā)點。
毫無疑問,空間是以自然的“地理形式”(geographic form)及人為的“建構(gòu)的環(huán)境”(built environment)作為其基本要素及中介物的,它同時又是依存于其上的人群通過各種活動不斷建構(gòu)的結(jié)果。這里有三層內(nèi)涵:第一,空間的“自然地理形式”需要通過“人”的認知與利用才得以賦予“意義”;第二,“人為的建構(gòu)環(huán)境”乃是空間的核心內(nèi)涵;第三,空間是具有特定意識形態(tài)或知識背景、在特定政治經(jīng)濟與社會文化條件下不斷建構(gòu)的結(jié)果。顯然,“人”在空間及其建構(gòu)過程中居于中心地位。將這一認識落實到空間維度下的歷史研究中,就需要把區(qū)域、地方、地域等概念與對象,主要視為“人的空間”,是由于人的存在、認識與活動而得以獲取意義的空間實體。
以歷史時期鄉(xiāng)村聚落(村落)的研究為例。鄉(xiāng)村聚落是鄉(xiāng)村居民最重要的生產(chǎn)生活空間,選取什么樣的地方建造自己的房屋、建造怎樣的房屋、怎樣安排自己的宅院,以及怎樣處理房屋與耕地、左鄰右舍(如果有的話)、村落中的其他設(shè)施(道路、公共設(shè)施)之間的關(guān)系,是農(nóng)民生活中的大問題,甚至是與婚姻、生育等人生大事同等重要的事情。所以,研究歷史時期鄉(xiāng)村聚落的形態(tài),必須努力站在歷史時期研究區(qū)域內(nèi)鄉(xiāng)村居民的立場上,設(shè)想與他們處于同一種特定的歷史、地理、社會情境中,復(fù)原并想象其生存、生產(chǎn)、生活的地理與社會空間,方有可能對其居住形式給予一種最大程度上符合歷史實際的描述與解釋。這就是所謂“走向歷史現(xiàn)場”的歷史人類學(xué)立場。陳春聲曾談到歷史人類學(xué)立場的區(qū)域歷史研究,“既要把個案的、區(qū)域的研究置于對整體歷史的關(guān)懷之中,努力注意從中國歷史的實際和中國人的意識出發(fā)理解傳統(tǒng)中國社會歷史現(xiàn)象,從不同地區(qū)移民、拓殖、身份與族群關(guān)系等方面重新審視傳統(tǒng)中國社會的國家認同,又從無時不在、無處不在的國家制度和國家觀念出發(fā)理解具體地域中‘地方性知識’與‘區(qū)域文化’被創(chuàng)造與傳播的機制”。這些原則,也同樣適用于歷史時期鄉(xiāng)村聚落形態(tài)的研究中。
站在“人的空間”的立場上研究歷史時期鄉(xiāng)村聚落的形態(tài),可能提出許多饒有趣味的新問題和新闡釋。比如,鄉(xiāng)村聚落起源于定居生活,沒有定居(至少是季節(jié)性定居)也就無所謂鄉(xiāng)村聚落。那么,人們?yōu)槭裁磿x擇定居這種居住方式?早期的解釋傾向于認為是農(nóng)耕生活的需要導(dǎo)致了定居,并催生了聚落。但是,即使在早期游牧群落的文化中,也發(fā)現(xiàn)了至少是某種定居的傾向:一個以巖畫或巨石冢為標(biāo)志的禮儀或祭祀中心,像候鳥回游地那樣相對固定的、每隔一段時間就會回來的地點。凡此,都引導(dǎo)人們?nèi)ニ伎迹憾ň?,或較長時間的居住,并不一定起源于原始農(nóng)業(yè)的發(fā)展,而很可能起源于人類早期的生活與信仰。芒福德(L. Mumford,1895—1990)說:
在舊石器時代人類不安定的游動生涯中,首先獲得永久性固定居住地的,是死去的人:一個墓穴,或以石冢為標(biāo)記的墳丘,或是一處集體安葬的古冢。這些東西便成為地面上顯而易見的人工目標(biāo),活著的人會時?;氐竭@些安葬地點來,表達對祖先的懷念,或是撫慰他們的靈魂。雖然當(dāng)時的采集和狩獵的生產(chǎn)方式不易形成固定地點上的永久性居住,但至少死去的人可以享受到這種特權(quán)。
固定的墓地,相對固定的禮儀與祭祀場所(與生產(chǎn)生活有關(guān)的巫術(shù)舉行地),很可能是最終引導(dǎo)早期人類較長時間內(nèi)居住于某一特定地點或有規(guī)律地回到這個地點的最重要的原因。
另一方面,即便是在農(nóng)業(yè)經(jīng)濟已相當(dāng)發(fā)達的明清時期,也不一定所有從事農(nóng)耕的鄉(xiāng)村居民都采用定居的方式。明清時期,進入秦巴山區(qū)的移民在很長時間里仍然采取游耕和流動居住方式。嚴如熤《三省山內(nèi)風(fēng)土雜識》記載,進入秦巴山區(qū)的流民“不由大路,不下客寓,夜在沿途之祠廟、巖屋或密林之中住宿,取石支鍋,拾柴作飯。遇有鄉(xiāng)貫便寄住,寫地開墾,伐木支椽,上覆茅草,僅蔽風(fēng)雨。借雜糧數(shù)石作種,數(shù)年有收,典當(dāng)山地,方漸次筑土屋數(shù)板,否則仍徙他處”;“棚民本無定居,今年在此,明年在彼,甚至一歲之中,遷徙數(shù)處。即其已造房屋者,亦零星散處,非望衡瞻宇、比鄰而居也”。只有在當(dāng)?shù)厝〉梅€(wěn)定的生計來源,特別是取得了穩(wěn)定的土地所有權(quán)或租佃權(quán)、建起了堰壩等水利設(shè)施之后,這些流民才會真正地考慮定居下來,死后不再回葬故里,甚至將祖先從故鄉(xiāng)遷葬新居地。唯有如此,流民才真正在移住地扎下根來,建立起穩(wěn)定的新聚落。
又如,多數(shù)學(xué)者認為,聚居是人類最初的居住方式,血緣組織是最早的聚落社會的骨架。而通過對漢水流域新石器時代文化遺址所反映的聚落狀況的分析表明:新石器時代漢水流域的聚落是內(nèi)凝式的,整個聚落的房屋、墓地、手工業(yè)作坊,緊密地聚集在一個規(guī)定的范圍內(nèi)。每個聚落的獨立性或自給自足性十分明顯,人們在聚落中居住、生活,組織生產(chǎn)和有關(guān)的經(jīng)濟活動,就是死后也以聚落為單位進行安葬。聚落的人口承載量是有限的,少則數(shù)十人,多則一二百人。聚落與聚落之間的距離一般較遠,最近者也控制在各自的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)區(qū)不相接壤的原則上。聚落間沒有明顯的性質(zhì)上差別;相鄰的聚落間可能有文化交往,甚至發(fā)生姻親關(guān)系,但相互間不相隸屬與依存,各聚落均是獨立的。因此,至少在漢水流域,可以肯定,新石器時代的聚落最先是表現(xiàn)為散漫型的,以散居為主;只是到后來,隨著史前農(nóng)業(yè)的發(fā)展和社會組織的進步,才逐漸出現(xiàn)較大的中心聚落乃至城壕聚落,形成集聚村落;但即使在出現(xiàn)集聚村落的新石器時代晚期,散居仍然是漢水流域人類居住的主要形態(tài)。這種情況,大約到春秋戰(zhàn)國時期也并未發(fā)生根本性的改變,只是后來隨著人口的逐漸增加與地區(qū)經(jīng)濟的不斷發(fā)展,才逐漸發(fā)展成為規(guī)模較大的聚居村落,并進而發(fā)展成為城。再結(jié)合對漢宋時期長江中游地區(qū)鄉(xiāng)村聚落形態(tài)及其演變的考察,可以相信,在長江中游地區(qū),散居,而不是聚居,是人類最初的居住形式,也就是這一地區(qū)人類居住的原始傾向。由此出發(fā),可以認為,從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的角度來看,“位于田地中央的孤立居住的形式,是一種很優(yōu)越的居住方法,它給農(nóng)民以自由,它使他靠近田地,它使他免除集體的拘束”。因此,經(jīng)濟生活的需求,是導(dǎo)致散居作為一種原生居住方式的根本原因。
總之,鄉(xiāng)村聚落這一地理事項,是因為人的需求而產(chǎn)生的,是“為人”的、“人建”的,并因此而具有“人性”。這個空間不是“死的”,而是活生生的、富有人性的。同樣,無論是從何種角度出發(fā)研究區(qū)域、地方或地域,它們都是活生生的、富有“人性”的,所不同的是觀察與被觀察的“人”不同而已。
不僅如此,在空間里生存、活動并建構(gòu)空間的那些“人”,是處于特定空間中的“人”,而不是抽象的、用數(shù)字表示的“人口”。歷史學(xué)與地理學(xué)研究“區(qū)域”,都涉及研究區(qū)域范圍的人口,而且都從人口遷入、分布與增長入手。但是,一般論及區(qū)域人口,多著重于考察人口數(shù)量,以給出人口數(shù)增長曲線為歸結(jié)點,其所討論的區(qū)域人口,往往是抽象的人口數(shù)據(jù),是“人口數(shù)”,而不是努力謀求生計、改善生活條件與社會經(jīng)濟地位的、活生生的地域民眾?!叭说目臻g”維度下的歷史研究,首先就是要在已有研究理路的基礎(chǔ)上,把“區(qū)域人口”還原為“地域民眾”,關(guān)注地域民眾的基本需求、資源選擇、生存適應(yīng)、信仰與文化等生存生活的基本方面,努力站在地域民眾的立場上,去認知其所生存生活的環(huán)境,考察其適應(yīng)、利用地域資源與環(huán)境條件的方式方法,而不僅僅是以“外來觀察者”的身份,秉持所謂“科學(xué)、理性的”態(tài)度,高高在上,對區(qū)域歷史與現(xiàn)狀作出評判。因此,所謂“人的空間”維度下的歷史研究,就是要研究區(qū)域、地方或地域內(nèi)居住人群的歷史,是千百年來生活在那里的“人”,為了生存與發(fā)展、追求美好生活而不斷“適應(yīng)”并“改造”其所處的環(huán)境,摸索并建立適合自身生存與發(fā)展需求的社會組織與制度,創(chuàng)造并不斷“改進”具有自身特色的文化的歷史。
編者注:該文發(fā)表于《南國學(xué)術(shù)》2014年第4期第65—75頁。為方便手機閱讀,微信版刪除了注釋,如果您想了解全貌,煩請繼續(xù)向下拉,就可看到。
責(zé)任編輯:田衛(wèi)平