接續(xù)上一期介紹的《一張圖掌握西方藝術發(fā)展脈絡》，今天開始，繼續(xù)介紹 Ad Reinhardt 的“如何觀看”系列，首先是立體主義。開宗明義，Ad Reinhardt 在前言指出：
對于現(xiàn)代藝術的一系列說明，這是個開始。經(jīng)過一些研究之后，我們會慢慢多給大家講一些內容，包括超現(xiàn)實主義、抽象繪畫，或者其他你想聽的東西。
必須說明：Ad 的這個系列并不完全是漫畫，作為一個藝術家和評論家，其中還蘊含著很多 Ad 的藝術觀點，所以，說它們是一個藝術評論系列，也許更恰當。但這并不會影響我們對它們的理解和欣賞。
原圖很大，文字很多，以后都會循例先放一張完整的圖，便于了解全貌，然后拆分成各個部分，帶上原文，下面是藝術君的翻譯和一些自己的感想。圖中圖情況，會從最左上角開始，逆時針翻譯文字。
原圖如下：
原文：
如果你覺得所有的畫都應該看上去像真實的東西，那么你就等于生活在那樣一個（早已逝去）的世紀。那時候，人們相信：真實世界，是由事物看上去的樣子構成的。這種模仿和錯覺的藝術，從固定的、絕對的角度“觀看”事物（后來，超現(xiàn)實主義畫家諷刺這樣的角度，這些畫家創(chuàng)作的東西，看上去不僅像某種東西，還會像六、七種別的東西）。
藝術君說明：
從左往右來看這張圖。最左邊是希臘的愛奧尼亞柱式圓柱，在柱子后面伸出兩個頭，上面是亞里士多德，下面是歐幾里得。亞里士多德在藝術論著《詩學》里面提出：藝術的本質是摹仿，藝術的摹仿比歷史還接近哲學。歐幾里得依靠幾何對于事物、對于空間（請注意“空間”的概念對于 Ad 十分重要，后面還會講到如何觀看空間）精確的測量，以及由之而來的一環(huán)扣一環(huán)的嚴密邏輯，讓文藝復興以降的繪畫有了可以實際操作的指導方針，讓人們有了可以掌握眼前真理的“錯覺”。他們旁邊的牛頓胸像、頭上的蘋果同樣如是。可是在藝術中，沒有絕對的真理，就連時間也是可以被打破的。
當然，我們不能責怪這些先賢，畢竟他們那時候沒有手機，無法拍照，想要留住現(xiàn)在，想要掌控自然，從而為自己的人生留下意義的想法，每個人都有。
畫面的主題部分更加耐人尋味：畫家得意洋洋，旁邊是他的作品。Ad 引出了賞畫者的視線，穿過墻上的畫，映射到畫面表現(xiàn)的自然中。然而，自然并不是畫家畫的那樣。畫中有太陽，自然中只有云和鳥，畫中的樹表明是冬天，而自然界已經(jīng)進入夏天了，樹葉繁盛。而道路上的馬車、耕牛、人，完全沒有在畫中出現(xiàn)。因此，你怎么能說畫中表現(xiàn)的是最真實的自然？更不用說，你怎么能認為自己的視角就是唯一真實的視角？
如果自然無法以繪畫的形式完全捕捉，追溯回去，又如何能相信所謂的絕對真理？也許時間就像《星際穿越》中一樣，是可以打破的？
所以，僅靠這一張圖，Ad 就已經(jīng)顛覆了西方文藝復興以降繪畫藝術的單點透視方法論。
第二部分：
立體主義繪畫，不是一張“圖”，也不是墻上的一個框或者洞，而是掛在墻上的全新事物，是二十世紀初顛覆傳統(tǒng)時空觀念的一部分。它從多個相對的視角探索自己的世界（這是1908年，后來發(fā)展成抽象繪畫，其中表現(xiàn)線條、顏色和空間只靠自己能做什么，能產生什么意義。）
藝術君說明：
右邊上面是飛機、原子學說、愛因斯坦相對論。世界從此不同。
第三部分：
原文：
左側：
從固定視角、在一個瞬間、從一個光源，看到杯子的外形。（視覺錯覺、透視、造型）。
中間：
同時從兩個視角出發(fā)杯子的外形（孩子都知道它的外形，而不僅僅是看到它）。
右側：
杯子、所有杯子、一切事物的外形，在一個扁平的平面上，從很多相對的視角同時觀看。
小人手指——比起你看到的，你知道的更重要，知道了嗎？
第四部分：
上：哈哈，這表現(xiàn)了什么？
下：你又意味著什么？
藝術君說明：
Represent 在英文中是個多義詞，此處明顯是兩個不同含義。觀畫者想質疑一幅畫的意義，而真正的藝術品反過來會質疑一個人的意義。
這部分的畫在 Ad 的“How to Look”系列里面反復出現(xiàn)，按照藝術君理解，Ad想讓讀者思考的，是自己，而不是不假思索地去質疑一件藝術品。就像上一遍最后提到的：
你，只有你，才是它的主題——藝術家想讓你活過來。自己來嘗試吧，你，只有你，掌控著顏色里的浩瀚宇宙。
今天就到這里。
封面是畢加索的《托爾托薩的磚廠》，屬于早期立體主義時期，創(chuàng)作于1906年。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
以上圖片歸Ad Reinhardt Foundation 所有，點擊【閱讀原文】查看How to Look 系列的漫畫。
中文文字內容，除引用部分外，版權歸鄭柯所有，轉載請標明出處。
如果你想向藝術君提問有關藝術、翻譯、或者高效工作相關工具的有關問題，請長按藝術君的“分答”二維碼。
如果你想給堅持原創(chuàng)和翻譯的藝術君打賞，請長按或者掃描“分答”下面的二維碼。兩個二維碼，一個是一套煎餅果子，另一個您隨意。
