老屋很老了。
門口的臺(tái)階長(zhǎng)滿了綠色的苔蘚,一叢一叢或茂密,或稀疏,安靜地生長(zhǎng)著。時(shí)光很漫長(zhǎng),苔蘚就這樣悄悄地守著,守著時(shí)光,守著過往。夏末的風(fēng)吹過虛掩的木門,吱呀一聲,長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊蕩起一陣回音,驚嚇了一旁織網(wǎng)的蜘蛛。門鎖的鐵扣在微風(fēng)中應(yīng)聲滑落,劃出一道優(yōu)美的弧形,垂立下來,彈起一股塵土在光影里交錯(cuò)。
老屋太老了,老得空氣中彌漫著一股霉味。墻壁上的石灰已經(jīng)風(fēng)化,隱約露出底墻下的黃土,老屋此刻顯示著最原始的面貌,真實(shí)、質(zhì)樸。廳堂上的屏風(fēng)也舊了,木頭雕刻的圖畫仿佛變得生硬、枯瘦了許多,木頭架上干澀地綴著一張張蛛網(wǎng),原本堅(jiān)固的屏風(fēng),松弛地懸掛在灰黑的柱子上,像老爺爺?shù)难例X,搖搖欲墜。老屋的屋頂也向后傾斜著,仿佛承受了太多歲月的重?fù)?dān),本能地往外縮起肩膀。
老屋東側(cè)的角落里堆放著閑置的農(nóng)具:鋤頭、犁耙、畚箕、扁擔(dān),農(nóng)具也老了,都缺了口,豁了牙,雜亂無序堆放在老屋,使老屋看起來更加滄桑。只有堆放在老屋里的木柴,隱約閃現(xiàn)出一絲光亮,并在下雨的時(shí)候,努力吸收老屋的潮氣,悄悄地維持著老屋的干燥。
老屋老了,變得安靜了。午后懶懶的陽光透過窗戶投射進(jìn)來,黑色的地板上,一只只小小的地豬悄悄爬動(dòng)著,墻根縫里的沙牛臥在指甲蓋大小的窩里,靜靜的品味著無人打擾的老屋時(shí)光。
老屋老了,空了。以前滿滿一屋子的人如今都奔赴四方,那早上次遞而響的開門聲,鍋鏟翻動(dòng)的聲音,濃濃的煙火氣息如今都?jí)m封在老屋的回憶中。老屋的灶臺(tái)下,曾經(jīng)厚實(shí)的木碳已經(jīng)變成了泥土,薄薄的緊貼著地面。
只有孩童嬉鬧的時(shí)候,老屋才能散發(fā)著一點(diǎn)煙火氣息。當(dāng)中午的陽光懶洋洋地照耀著老屋,山村陷入短暫的慵懶的時(shí)候,在老屋投射下來的一片蔭涼中,兩只母雞臥在墻根下,撣撣羽毛,打著盹。調(diào)皮的孩童覓得老屋的清涼,玩起了過家家的游戲,他們?cè)诶衔堇镒霾?,帶娃,勞作,洗漱,一如多年前居住在這里的人們,熱熱鬧鬧地從這間屋子跑到那間屋子,木門、鎖扣聲不斷地響起來,嬉戲打鬧的聲音透過墻縫飛揚(yáng)著。老屋此刻才重新煥發(fā)出勃勃生機(jī),一如當(dāng)年人們居住的時(shí)候,那繞著墻根開成一片的鳳仙花,紅亮亮的,耀人眼目。
老屋雖然很老了,像一個(gè)久經(jīng)風(fēng)霜的老人,但趟過歷史的河流,留給每一個(gè)人的卻是踏實(shí)的感覺。走過那么長(zhǎng)的歲月,人們回憶起來時(shí),記憶里都是老屋熱熱鬧鬧的煙火,那些快樂、幸福的時(shí)光陪伴了一代又一代人。如今老屋雖老,卻變得愈加厚重,它屹立在村莊一年,人們就會(huì)踏實(shí)一年甚至很多年。
因?yàn)槔衔菰冢驮凇?nbsp;
聯(lián)系客服