(沈從文、張兆和)
六十多年過(guò)去了,面對(duì)書(shū)桌上這幾組文字,校閱后,我不知道是在夢(mèng)中還是在翻閱別人的故事。經(jīng)歷荒誕離奇,但又極為平常,是我們這一代知識(shí)分子多多少少必須經(jīng)歷的生活。有微笑,有痛楚;有恬適,有憤慨;有歡樂(lè),也有撕心裂肺的難言之苦。從文同我相處,這一生,究竟是幸福還是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他,后來(lái)逐漸有了些理解,但是,真正懂得他的為人,懂得他一生所承受的重壓,是在整理編選他遺稿的現(xiàn)在。過(guò)去不知道的,現(xiàn)在知道了;過(guò)去不明白的,現(xiàn)在明白了。他不是完人,卻是個(gè)稀有的善良的人。對(duì)人無(wú)機(jī)心,愛(ài)祖國(guó),愛(ài)人民,助人為樂(lè),為而不有,質(zhì)實(shí)素樸,對(duì)萬(wàn)匯百物充滿感情。
照我想,作為作家,只要有一本傳世之作,就不枉此生了。他的佳作不止一本。越是從爛紙堆里翻到他越多的遺作,哪怕是零散的,有頭無(wú)尾,有尾無(wú)頭的,就越覺(jué)斯人可貴。太晚了!為什么在他有生之年,不能發(fā)掘他,理解他,從各方面去幫助他,反而有那么多的矛盾得不到解決!悔之晚矣。
謹(jǐn)以此書(shū)奉獻(xiàn)給熱愛(ài)他的讀者,并表明我的一點(diǎn)點(diǎn)心跡。
張兆和
一九九五年八月二十三日晨
(摘自《從文家書(shū)》,上海遠(yuǎn)東出版社)
辦公室裝修配資上海裝修辦公室裝修辦公室設(shè)計(jì)上海別墅裝修辦公室裝修聯(lián)系客服