一定社會(huì)生活在作家頭腦中反映的產(chǎn)物。作為一種滿足人們特殊精神需要的審美對(duì)象,文學(xué)作品和其他事物一樣,都有內(nèi)容和形式兩個(gè)方面。但作為藝術(shù)創(chuàng)造的結(jié)果,作品內(nèi)容和形式的構(gòu)成要素及其有機(jī)結(jié)合的形象,又具有不同于其他事物的特征。
作品內(nèi)容的構(gòu)成要素 文學(xué)作品的內(nèi)容,是指作品通過藝術(shù)形象所反映的社會(huì)生活及其思想意義。它是作家以獨(dú)特方式對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的審美認(rèn)識(shí),包含作家描寫的客觀現(xiàn)實(shí)生活和主觀認(rèn)識(shí)評(píng)價(jià)兩個(gè)方面。它由作者選擇、加工的一定生活方面和生活現(xiàn)象所組成,并為作者對(duì)這些生活的認(rèn)識(shí)和情感所統(tǒng)攝,是作家藝術(shù)認(rèn)識(shí)中主客觀兩方面的融合、統(tǒng)一。
題材和主題是構(gòu)成作品內(nèi)容的要素。
題材 廣義的題材,是指作為寫作材料的社會(huì)生活的某些方面,如歷史題材、戰(zhàn)爭(zhēng)題材、農(nóng)村題材、工業(yè)題材等,這是就作品所描寫的生活現(xiàn)象的范圍或性質(zhì)而言的。作為作品內(nèi)容的構(gòu)成要素,題材的特定含義則是指作家在觀察體驗(yàn)生活的過程中形成并根據(jù)一定創(chuàng)作意圖篩選出來,經(jīng)過集中、提煉和虛構(gòu)而進(jìn)入文學(xué)作品的一組生活現(xiàn)象。它不同于作家創(chuàng)作活動(dòng)前積累的生活素材。素材是作家在社會(huì)實(shí)踐中逐漸攝取來而尚未經(jīng)過選擇、概括、加工的原始材料,它是題材的基礎(chǔ)。在敘事性作品中,題材主要是指所描寫的人物、情節(jié)和環(huán)境。情節(jié),指人物的行為和關(guān)系所構(gòu)成的事件系列,“即人物之間的聯(lián)系、矛盾、同情、反感和一般的相互關(guān)系,──某種性格、典型的成長(zhǎng)和構(gòu)成的歷史”(高爾基《論文學(xué)》)。環(huán)境,則是人物所處的時(shí)代社會(huì)背景和具體的生活場(chǎng)所。描繪環(huán)境,是為了充分表現(xiàn)人物性格及其所由形成的社會(huì)原因?!白髌分械沫h(huán)境描寫,不論是社會(huì)環(huán)境或自然環(huán)境,都不是可有可無的裝飾品,而是密切地聯(lián)系著人物的思想和行為”(《茅盾評(píng)論文集》)。在抒情性作品中,作品的題材主要由所寫的情、景和事構(gòu)成。
作家選取什么題材,描繪什么生活,固然關(guān)系到作品的思想內(nèi)容,因?yàn)椴煌念}材在思想容量上是存在著客觀差別的;但題材思想容量的客觀可能性要轉(zhuǎn)化成作品的思想內(nèi)容,還須經(jīng)過作家的認(rèn)識(shí)、發(fā)掘以及恰當(dāng)?shù)乃囆g(shù)表現(xiàn)才能實(shí)現(xiàn)。即使作家們選取同一題材,由于審美認(rèn)識(shí)的差異或藝術(shù)發(fā)掘、表現(xiàn)的深淺不同,也可以產(chǎn)生不同性質(zhì)、不同思想內(nèi)容的作品。所以,作品思想內(nèi)容的性質(zhì)及其深廣程度,主要不取決于題材本身,而取決于作家對(duì)生活的審美認(rèn)識(shí)的深度和藝術(shù)表現(xiàn)的才能。作品是否具有深廣的思想內(nèi)容和社會(huì)意義,關(guān)鍵是作家要具有先進(jìn)的審美理想,對(duì)題材所包含的思想內(nèi)蘊(yùn)有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和深邃的分析。這樣,即使作家寫的是生活的細(xì)小側(cè)面,也可以有力地揭示生活的本質(zhì),顯示深刻的社會(huì)意義,引導(dǎo)讀者認(rèn)識(shí)生活的真理;反之,即使作者選取的題材包含重大的意義,也可能因?yàn)殚_掘不深、藝術(shù)表現(xiàn)膚淺,而使作品的思想內(nèi)容顯得平庸。所以,作家不但要善于選擇題材,還要善于提煉、開掘題材所包含的思想內(nèi)蘊(yùn)。
主題 指作者通過描繪生活背景和塑造藝術(shù)形象所表現(xiàn)出來的中心思想,屬于內(nèi)容的核心部分。它是作家經(jīng)過對(duì)社會(huì)生活的觀察、體驗(yàn)、分析、研究,從對(duì)題材的提煉中發(fā)掘出來的思想結(jié)晶,也是作家對(duì)生活的認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)和理想、追求的集中表現(xiàn)。高爾基說:“主題是從作者的經(jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生,由生活暗示給他的一種思想,可是它蓄積在他的印象里還未形成,當(dāng)它要求用形象來體現(xiàn)時(shí),它會(huì)在作者心中喚起一種欲望──賦予它一個(gè)形式?!保ā墩撐膶W(xué)》)可見,作品的主題,并非是赤裸裸的抽象思想,而是與具體生動(dòng)的題材和形象的特殊性結(jié)合在一起,并從形象中自然流露或可以覺察得到的思想。
主題作為貫串于作品形象的基本思想,不僅打上了一定時(shí)代和階級(jí)的鮮明印記,而且由于作家的生活、思想、風(fēng)格的特異而呈現(xiàn)出復(fù)雜的情況。有些作品,由于作者的主觀認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)與題材的客觀意義相符合,從而達(dá)到了形象與主題的和諧統(tǒng)一。但也有些作品,形象的客觀意義與作者的主觀認(rèn)識(shí)不完全一致,有時(shí)甚至突破了作者主觀認(rèn)識(shí)的局限。因此,在把握作品的主題時(shí),應(yīng)從作品所提供的畫面和人物形象的社會(huì)意義出發(fā),而不應(yīng)完全依據(jù)作家本人或同時(shí)代人對(duì)作品所作的解釋。還有一些作品,特別是長(zhǎng)篇巨著,由于它所概括的生活容量較大,主題往往呈現(xiàn)出多義性,不僅有一個(gè)貫串全書的總的主題,而且還有若干副主題,猶如一棵大樹的主干和枝干,有機(jī)地交織在一起,形成一個(gè)和諧的整體。同時(shí),面對(duì)共同的社會(huì)生活現(xiàn)象,不同立場(chǎng)和不同世界觀的作者,往往會(huì)作出不同甚至相反的反映,形成根本對(duì)立的主題;即使立場(chǎng)和世界觀基本相同的作家,也會(huì)因各自的生活體驗(yàn)、思想水平和藝術(shù)素養(yǎng)的差異,而造成主題深度的差異。
作品形式的構(gòu)成要素 文學(xué)作品的形式,是指作品內(nèi)容的內(nèi)在組織和外在表現(xiàn),即藝術(shù)形象借以顯現(xiàn)的方式與手段。藝術(shù)形式的創(chuàng)造,需要有一定的物質(zhì)材料,但只有當(dāng)這些物質(zhì)材料服從創(chuàng)作需要,按照美的規(guī)律予以改造,結(jié)合為整體,使之具有表現(xiàn)力時(shí),才能夠化為藝術(shù)形式。
結(jié)構(gòu)、語言以及文學(xué)體裁等,是構(gòu)成作品形式的要素。
結(jié)構(gòu) 是指作品的組織方式和構(gòu)造。作家總是根據(jù)對(duì)生活的認(rèn)識(shí),按照塑造形象和表現(xiàn)主題的需要,對(duì)題材進(jìn)行適當(dāng)?shù)募舨茫謩e主次輕重,加以安排布局,從而使人物、情節(jié)、場(chǎng)景貫穿起來,構(gòu)成完整的生活圖畫的。因此,任何一部作品,都有自己獨(dú)特的組織結(jié)構(gòu)和存在方式。
作品的結(jié)構(gòu),受現(xiàn)實(shí)生活本身的邏輯所制約的。完美的結(jié)構(gòu)應(yīng)能反映生活的內(nèi)在聯(lián)系,符合生活固有的邏輯。在現(xiàn)實(shí)生活中,矛盾沖突的展開,總是有頭有尾,有起有伏,有發(fā)展過程和規(guī)律的,因而表現(xiàn)在情節(jié)的安排、組織上,一般說來,也應(yīng)包括有序幕、開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局的全過程。序幕也稱“楔子”,是在矛盾沖突還沒有充分展開之前,對(duì)時(shí)代背景和社會(huì)環(huán)境及人物之間關(guān)系的提示?!伴_端”和“發(fā)展”是情節(jié)的起點(diǎn)和展開。而“高潮”則是矛盾沖突發(fā)展到最尖銳的階段,即決定情節(jié)發(fā)展前景的關(guān)鍵一環(huán)。“結(jié)局”是隨著矛盾沖突的解決而產(chǎn)生的結(jié)果,也是情節(jié)發(fā)展的最后階段。一部作品采取什么樣的結(jié)構(gòu)形式,不僅要遵循生活本身的邏輯,而且還須服從人物性格的塑造、表現(xiàn)主題的需要和適應(yīng)不同體裁的特點(diǎn)。因此,也有些作品,并不一定要按照有頭有尾的一般要求組織故事情節(jié)。
不同種類體裁的作品,有各自不相同的存在方式,因而小說、戲劇、詩歌、散文的結(jié)構(gòu)形式就不可能相同。即使同一種類體裁的藝術(shù)作品之間,其結(jié)構(gòu)形式也因內(nèi)容的不同而有差異。但不論哪一種體裁,作品的結(jié)構(gòu)都要求達(dá)到完整、和諧、統(tǒng)一。例如古典小說中《儒林外史》的結(jié)構(gòu)形式就不同于《水滸傳》,前者“全書無主干,僅驅(qū)使各種人物,行列而來,事與其來俱起,亦與其去俱訖”(魯迅《中國(guó)小說史略》)。雖沒有貫穿始終的主要人物和主要情節(jié),但卻圍繞主題把不同人物、故事聯(lián)綴成篇,因而達(dá)到了和諧統(tǒng)一;后者從全書看來,似乎缺乏有機(jī)的結(jié)構(gòu),“但是,從一個(gè)人物的故事看來,《水滸》的結(jié)構(gòu)是嚴(yán)密的,甚至也是有機(jī)的。 ……當(dāng)其尚為口頭文學(xué)的時(shí)候是同一母題而各自獨(dú)立的許多故事”(《茅盾評(píng)論文集》第14頁),它們都以獨(dú)特的結(jié)構(gòu),適應(yīng)了各自內(nèi)容的要求。
語言 是作品內(nèi)容賴以感性顯現(xiàn)的手段。高爾基說:“文學(xué)就是用語言來創(chuàng)造形象、典型和性格,用語言來反映現(xiàn)實(shí)事件、自然景象和思維過程?!保ā墩撐膶W(xué)》第332頁)作家用語言塑造的藝術(shù)形象,要經(jīng)由讀者自己的想象才能產(chǎn)生形象感,具有間接造型的特點(diǎn)。它不象一幅繪畫或一尊雕像那樣,可以直接給觀賞者以形象感受,但能從多方面展示形象的豐富內(nèi)容,結(jié)讀者發(fā)揮想象和再創(chuàng)造能力以充分余地。
文學(xué)語言的根本特征,是形象的描繪性。它要求作家善于抓住所要表現(xiàn)的對(duì)象的特征,以傳神之筆去刻畫人物、敘述事件、描繪景物,展現(xiàn)栩栩如生的生活圖畫,使讀者如歷其境、如見其人、如觸其物、如聞其聲。特別是人物語言,還要求達(dá)到個(gè)性化。此外,作品的情調(diào),或激壯,或悲哀,語言也必須與之吻合,使它和所表達(dá)的思想感情相一致。這就需要講究語言的準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng)。要微妙微肖地描繪對(duì)象的特征和個(gè)性,使其逼真、傳神;往往還須借助譬喻、比擬、象征、夸張等修辭手段,使語言更臻形象化。
作品內(nèi)容與形式的關(guān)系 文學(xué)作品的內(nèi)容與形式是相互依存的關(guān)系,彼此不能割裂。別林斯基說:“如果形式是內(nèi)容的表現(xiàn),它必和內(nèi)容緊密地聯(lián)系著,你要想把它同內(nèi)容分開來,那就意味消滅了內(nèi)容;反之,你要想把內(nèi)容同形式分開來,那就等于消滅了形式?!保ā秳e林斯基論文學(xué)》)
在文學(xué)創(chuàng)作中,作家總是從特定的內(nèi)容出發(fā),尋找與之相適應(yīng)的形式,并以作品的內(nèi)在關(guān)系為聚光點(diǎn),使形式諸因素和諧統(tǒng)一,塑造有機(jī)的完整的藝術(shù)形象,更好地為內(nèi)容服務(wù)。如果作家所采取的形式不協(xié)調(diào)一致,不適應(yīng)作品內(nèi)容的要求,就會(huì)削弱乃至破壞藝術(shù)形象的塑造,妨礙主題思想的表現(xiàn)。因此,一方面,作品的內(nèi)容決定著作品的形式;另一方面,形式又不只是消極、被動(dòng)的因素,它具有相對(duì)的獨(dú)立性,對(duì)內(nèi)容具有積極的反作用。優(yōu)秀的文學(xué)作品,總是內(nèi)容與形式完美地統(tǒng)一的。