2014年05月24日 13:03
來源：
infzm.com 作者：溫翔
7人參與 4評論《歸來》海報。（圖片來自：豆瓣）
張藝謀大師的電影，從《英雄》開始，到《十面埋伏》、《三槍拍案驚奇》、《滿城盡帶黃金甲》、《山楂樹之戀》等都讓觀眾忙不迭的吐槽。而《歸來》是張藝謀自與老搭檔張偉平拜拜后的首部影片，想必張藝謀可能再一次釋放才情，但在“電影美學(xué)”的意義上，《歸來》未必讓人刮目相看：盡管平平淡淡才是真，在視覺藝術(shù)為主的電影領(lǐng)域，能夠獲得觀眾迷戀卻絕對不是易事。
《歸來》改編自嚴(yán)歌苓的《陸犯焉識》小說，這位盛產(chǎn)劇作家的近期作品也掀起不少非議。其實(shí)電影版和小說差距甚遠(yuǎn)，二者比較沒有實(shí)際意義。就像《放風(fēng)箏的人》小說爆銷幾百萬冊，但改編的電影卻讓人極為的不爽。電影與小說唯有思想內(nèi)涵的可比，至于電影能否兌現(xiàn)小說引發(fā)的想象意境，那得看導(dǎo)演的功力。所以說，擅長于改編小說的張藝謀，不是每一次都能夠勝利歸來。
張藝謀說《歸來》就是去掉復(fù)雜，但簡單后的《歸來》就能夠輕易重生嗎？看得出來張藝謀想打造經(jīng)典的中年純愛范，《山楂樹之戀》好比是其前傳，若想通過簡單直白的劇情濃墨重彩的情感宣泄唬住觀眾，不是那么輕而易舉。
《歸來》的煽情點(diǎn)未必就賽過很多煽情極致的影片。例如，陸焉識從農(nóng)場逃跑和馮婉瑜相約在火車站相見的情感爆發(fā)較為濃重，但這沒來由的情感并沒有抓住觀眾的淚腺，再后來陸焉識為了喚醒馮婉瑜的記憶通過彈鋼琴企圖再次煽情，但唯有陸焉識的感動流涕，卻依然無法讓馮婉瑜配合。
電影企圖通過某一方主角的患病或生死橋段來達(dá)到煽情制高點(diǎn)，這種依靠“失憶”和“死亡”的橋段讓觀眾共鳴，卻未必是明智之舉。
很多文藝片都是通過角色命運(yùn)在時間和空間的運(yùn)轉(zhuǎn)得以獲得觀眾的青睞。李安導(dǎo)演的《斷背山》不以同性戀為噱頭，更關(guān)注角色命運(yùn)在當(dāng)時社會背景下的掙扎和無奈感，讓人噓唏二個人之間厚重的情感剖析。而斯皮爾伯格的《紫色》更是直擊黑人女性多舛命運(yùn)下的重生。為什么提到這兩個人，因?yàn)橛邢⒎Q這兩個人看過《歸來》很感動。
《歸來》其實(shí)應(yīng)該很好的利用時代背景做文章，但卻在“死亡”和“失憶”上斷送了其應(yīng)有的現(xiàn)實(shí)教育意義，沒能深省時代留給人們的創(chuàng)傷。陸焉識的歸來似乎只是一次毫無意義的遠(yuǎn)行，似乎之前的傷害對他已經(jīng)麻木不仁，他歸于平靜和庸常，只有女兒和老婆才是他的一切?；蛟S這很符合被磨難過人的那種無求精神世界，但作為電影，這個角色似乎并沒有達(dá)到一定的戲劇化和復(fù)雜性，顯得太過習(xí)以為常。
全片沒有一次實(shí)質(zhì)性的高潮到來。本來以為陸焉識的歸來應(yīng)該是一場痛哭流涕的聚首場景，但導(dǎo)演給掐滅了，因?yàn)轳T婉瑜患了“心因性失憶癥”。這樣的打擊讓陸焉識心如死灰，按道理他應(yīng)該對“文化大革命”動亂深惡痛覺，但他竟然平淡了，沉默了。雖然他知道方師傅一定對馮婉瑜做過什么，他去尋找方師傅，卻意外得知其被抓了，又一個企圖為影片帶來高潮的橋段再次被導(dǎo)演掐滅。難道這就是影片企圖回避殘酷歷史造成傷害的藉口嗎？因?yàn)橛兴?，就不會讓人知道馮婉瑜受過多少苦，因?yàn)橛兴捌磺懈叱倍急黄矫婊?div style="height:15px;">
角色內(nèi)心的彷徨、無奈、糾結(jié)、木訥等情感統(tǒng)統(tǒng)宣泄出來。看似非常生活化的表演，卻更能夠彰顯角色的精神世界。而陳道明算是和張藝謀二度合作，之前的《英雄》表現(xiàn)場面不夠豐富，而《歸來》中陳道明演繹的落魄知識分子同樣給人深刻的印象。之前急切的盼歸，到后來的為馮婉瑜的療傷，都表現(xiàn)出一個不怨聲載道敢于擔(dān)當(dāng)敢于珍惜現(xiàn)在的“老實(shí)”的知識分子。二人之間的情感演繹令人很是揪心，同時也是撐起影片讓觀眾看下去的理由。
無論如何，從影片整體來看，《歸來》不算是較為成功的作品，細(xì)節(jié)上有突兀，節(jié)奏冗長，影片整體內(nèi)涵單一。其實(shí)這些都是張藝謀一貫的風(fēng)格，《千里走單騎》、《山楂樹之戀》等影片無一不是敘事架構(gòu)粗線條，劇情極簡主義風(fēng)范。其實(shí)張藝謀不應(yīng)該抱怨觀眾不懂他的電影語言，首先觀眾看電影是抱著娛樂的態(tài)度，看的就是新奇和感受，如果所有的電影都如此猶如白開水或需要一定的包容心，那中國的電影還能有什么發(fā)展？觀眾在看《英雄》的時候是對大師的致敬，而多年以后看《歸來》也未必就是仰慕了，經(jīng)歷這么多年，觀眾在變，大師也在變，唯大師獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的時代已經(jīng)不復(fù)存在，這就是殘酷的現(xiàn)實(shí)。
