這是我老姨，一個可憐人的故事。我不是母親的親生女兒，這個老姨，是我養(yǎng)母的親妹妹。
十幾年前的春節(jié)前，事先沒有一點征兆和信息，我老姨回來了。幾十年沒有她的消息，家里人都以為她早已不在人世了。
沒想到，七十多歲的她突然回來了，把兩個舅舅家人們都驚呆了。全家十幾口人，只有大舅二舅認(rèn)識她，但眼前的她，早已不是舅舅們心目中那個漂亮灑脫的親妹妹了。
她穿一件白色長身羽絨服，衣服臟兮兮的看不清本色。羽絨服是輕便款，在北方的冬天根本不擋寒，從進屋開始，就見她哆哆嗦嗦哈氣暖手。家人讓她上炕暖和暖和，她貌似聽不見一樣不理不睬。
她燙過的滿頭白發(fā)稀疏得蓋不住頭皮，臉上的褶皺核桃皮一樣堆積著，沒有幾顆牙齒的嘴唇往里兜著，說話南腔北調(diào)絲絲漏風(fēng)。家里沒人能聽得懂她在說啥。她似乎也不在意別人能不能聽得懂，一會兒哭一會兒笑。
她帶來的一個小行李箱中，除了幾件衣服，還有一個花布袋子。她倚著炕沿待了一會兒，就打開行李箱拿出那個花布袋子抱在懷里。問她她不理，想摸她不讓。舅舅舅媽都不知道該怎樣接待這位遠(yuǎn)來的親人。
二舅給在外地的大女兒春花打電話，讓她趕緊回來。這幾十年里，只有她與老姨相處過一段時間，算是對她有所了解的親人。
春花當(dāng)天晚上就回來了，老姨還記得她這個侄女。但好像對她的模樣不太認(rèn)可，叫她名字她答應(yīng)了老姨會笑，端詳她的面容時，她又會搖頭。
春花說：“二姑，你真的不認(rèn)識我了嗎？我去你那兒的時候，剛高中畢業(yè)。現(xiàn)在，我兒子都大學(xué)畢業(yè)了，我肯定早就不是當(dāng)初的模樣了。你不是也一樣，我去你那兒的時候，你還多年輕呢，那時候的你穿上裙子可漂亮了，我羨慕得不行??！”
老姨聽春花這樣說，才開始笑著認(rèn)了春花這個侄女。但春花卻哭了，她看得出來，這個姑姑腦子已經(jīng)不太清楚了。她能找到離開了幾十年的老家，一路上吃了多少苦，可能只有她自己知道。
老姨是個苦命人！
她剛剛十二歲的時候，就被我姥爺給賣到火車站的窯子里了。那時候的老火車站明娼暗妓很多，舅舅們說，是因為一場山洪讓家里窮掉了底。姥爺無奈，把我的養(yǎng)母和我老姨一起賣到了窯子里。我養(yǎng)母卻跟我說，是我姥爺為了給兩個兒子攢錢娶媳婦兒，把她們姐妹倆一起賣了。當(dāng)時，我養(yǎng)母十六歲，我老姨十二歲。
我養(yǎng)母長得矮小瘦弱，還有小時候出麻疹留下的一臉麻子。雖然她皮膚白皙稍稍遮了點丑，卻依然被老鴇子嫌棄。十二歲的老姨，天生美人胚子。用我養(yǎng)母的話說，當(dāng)時她倆是賣一個搭一個。老鴇子是看中了我老姨將來是她的搖錢樹，才勉強留下了我的養(yǎng)母，姐妹倆賣了一個人的錢。
老姨她們在那家館里沒呆多久，就趕上日本人投降了。她們那家老板與日本人有瓜葛，被當(dāng)漢奸處理了。館被封了，里面的姑娘們四處逃散。有人勸養(yǎng)母她們回老家算了，養(yǎng)母雖是姐姐，卻一直是聽妹妹的話。
老姨說：“咱們有家嗎？咱們是被家里扔掉的人，要回你回我不會回的！”
當(dāng)時時局很亂，養(yǎng)母和老姨就靠暗門子（暗娼）來維持生計了。三年以后，老姨忽然失蹤了，帶走了她們積攢的不多的積蓄。養(yǎng)母到處找不到她，正在不知道怎么辦的時候，我們那個縣解放了。所有的明娼暗妓都被遣散，養(yǎng)母賭氣沒有回自己老家，經(jīng)人介紹嫁了我的養(yǎng)父。
本以為我老姨是出了什么意外人已經(jīng)沒了。可是六零年，家里正經(jīng)歷困難的時候，老姨忽然回來了。這時我們才知道，老姨當(dāng)年是跟隨一個大兵私奔，回了那人的老家四川。
老姨雖然嘴上恨自己父母將自己賣掉，但骨子里還是非常惦記家人的。三年暫時困難時期，她通過報紙知道老家這邊日子很不好過，跟姨夫商量一定要回來看看。
那次老姨回來，我剛剛五歲，對老姨沒留下多少印象。唯一能想起老姨這個人的，是老姨送我養(yǎng)母的一件大紅色毛衣。毛衣已經(jīng)舊了，但毛線質(zhì)量很好。有懂行的人說過，那毛線是電光線，是經(jīng)過特殊處理的高級毛線。那件毛衣我長大以后，養(yǎng)母送給我穿了。
養(yǎng)母說，老姨那次回來拿回來不少東西，還給了我姥爺一些錢和糧票。老姨說姨夫是個好人，對她很好。他偷偷從部隊逃跑，不敢回老家，落腳到了重慶，靠當(dāng)棒棒維持生活。倆人沒有孩子，姨夫的活兒很累，賺錢也少，但兩個人的日子，還是能滿足平淡的生活花銷的。
老姨那次回來住了有一個月的時間，一個月里，她與姥爺爭吵過不止一次。她埋怨姥爺當(dāng)年的狠心，姥爺訴說自己當(dāng)年的不易和無奈。每次吵過，父女倆都會抱頭痛哭。
老姨沒讀過書，只在掃盲班學(xué)會了寫自己姓名，自家地址。臨走時她寫下了歪歪扭扭的一行字，那是她在重慶的住址，她希望家里以后能有人過去看看她。
那時候，家里沒有人識字，姥爺把字條很珍重地收藏起來。幾年以后，姥爺病重即將離世的時候，他把那張字條交給大舅，說將來讓孩子們過去看看你二妹。
老姨那次走后，又是多年沒有消息。等到我二舅家大表妹春花高中畢業(yè)的時候，當(dāng)時沒有高考，讀大學(xué)要靠推薦。表妹一向要強，學(xué)習(xí)不錯。但她撈不到被推薦的機會，心情一直非常不好。
就在那時，大舅翻出藏在大板柜底下的字條交給大表妹。說你爺爺囑咐過，你兩個姑姑為了這個家吃過苦。你大姑離得近，我們都經(jīng)常過去看望她。你二姑離得遠(yuǎn)，你爸和我都廢物，不會去。你是家里第一個讀書人，這個任務(wù)就交給你了，去看看你二姑吧。
表妹春花接到這個任務(wù)很是高興。她想的不僅僅是能看看這位姑姑，還能借此走出家鄉(xiāng)去看看外面的世界。說不定還能留在那邊找份工作，從此逃離貧窮的農(nóng)村。
表妹先按照字條地址寫了封信寄過去，半個月后，收到了二姑的來信。信中只有幾個歪歪扭扭的字，說歡迎你來。
春花很快打點行裝去了重慶，但她只去了一個多月就回來了，她說在那邊待得并不愉快。
老姨與姨夫住兩小間很破舊的小屋，陰暗潮濕。老姨說是他們當(dāng)年落腳到那里的時候，用老姨帶過去的那點錢購置的房子。日子一直不寬裕，姨夫在舊部隊待過的那段歷史被人檢舉，他們一直是被歧視被監(jiān)督改造的對象。改善居住環(huán)境一直是個奢望，反正沒兒沒女，兩個人蝸居在里面，相互依靠相互扶持，也已經(jīng)習(xí)慣了。
姨夫人很好，寬厚仁義，對老姨很好。老姨脾氣急躁，情緒很不穩(wěn)定，動不動就發(fā)火，沖姨夫大吼大叫，有時候還會莫名大哭。春花經(jīng)常被她嚇到，姨夫偷偷對春花說：“別怕！你二姑想家的時候就會這樣，過一會兒就好?！?/span>
春花說那時候的老姨很漂亮，身材也很好。她喜歡穿裙子，很多衣服都是年輕時添置的，一二十年過去了也還是不過時。不過，她從來不敢穿那些漂亮衣服去工廠，怕人家批判她追求資產(chǎn)階級生活情調(diào)。
春花當(dāng)時是帶著期望去的，在那里待了一段時間，看到她二姑和姑父日子艱難，她自己想在那兒找份工作的希望根本實現(xiàn)不了。盡管我老姨一直想留下她過繼她，她還是堅持回來了。
春花回來以后，給我老姨寫過幾封信，一直沒有收到她的回信，慢慢也就中斷了聯(lián)系。一晃，又是幾十年過去了，大家都以為她早已不在人世了，沒想到她古稀之年歷經(jīng)艱難又回來了。
老姨眼里的親人都已經(jīng)非常陌生，她熟悉的村子也早已不是先前的模樣。她自己腦子也已經(jīng)出了問題，但她卻奔波幾千里地還找到了這個她兒時的家，可見這個她愛過也恨過的家，對她來說，是刻在骨頭里的記憶，永遠(yuǎn)都抹不掉的！
老姨這次來沒待幾天，那個花布袋子不離手。在家里抱著，出門了背著。她只允許春花接近她，春花說偷偷摸過那個布袋子，里面應(yīng)該是錢，是成捆成捆的人民幣。春花說按她估摸，至少有十萬左右。
老姨短暫的居住，只跟春花一個人說話。春花從她并不連貫含糊不清的訴說中，拼接出一些內(nèi)容：
姨夫已經(jīng)去世多年，倆人都沒有正式工作，老了也就沒有退休費，更沒有醫(yī)保。靠著以前節(jié)儉的一點積蓄養(yǎng)老。姨夫是突然走的，老姨說姨夫懂得心疼人，走得突然，沒讓她受累，也把錢省下來留給她養(yǎng)老。
她還告訴春花，她搬新家了，舊房子拆了。給了新房，還給了錢。春花說，估計她袋子里的錢應(yīng)該就是拆遷補償。
老姨自始至終，都沒有理過兩個舅舅，知道我養(yǎng)母去世的消息，她掉了眼淚，一句話都沒說。
原以為她會在老家住下來，在這里養(yǎng)老。可是一周以后的大年初三那個早晨，她起床以后，沒吃飯就收拾自己的行李箱。把衣服和布袋子都裝好，不和任何人打招呼出門就走。一直陪著她的春花追出去問她去哪兒，她說回家，你姑父回來了，找不到我他著急了。春花知道，老人腦子又糊涂了。
見留不住她，兩個舅舅想讓春花送她回去。春花到縣城想找服裝店給她買幾件衣服，回來幾天，她都不肯換洗一下臟兮兮的衣服。
大年初三，店鋪還都沒開業(yè)，老姨也急慌慌地不想再逗留。春花就帶她去火車站，說買兩張票送她回重慶。老姨不干，說啥都只讓買她自己的，她說她知道怎樣回去。不就是北京倒一下車嗎，我會。她態(tài)度堅決，春花說怕惹到她又發(fā)脾氣，只好由她去了。
老姨這一走，又是好幾年沒有音訊。她搬了新家，誰都不知道地址，無法與她聯(lián)系。她如今是否還健在，家里人誰都不知道。
與春花聊起，春花說，性格決定命運！大姑二姑早年間一樣的經(jīng)歷。大姑心態(tài)平和，認(rèn)命。一輩子雖然也過得坎坎坷坷，但她有你這個女兒照顧，也有我們這些親人惦記，活得并不孤單。
二姑脾氣倔強，爭強好勝?？墒倾妒菭幉贿^命運，吃了太多的苦，到最后，孤獨凄涼。我們就是有心，山高路遠(yuǎn)也用不上力幫不了她，只能聽天由命了！
