人們產(chǎn)生垃圾的速度有多快，數(shù)量有多大？我不知道，也不知道有沒有人知道。反正現(xiàn)在有專門的垃圾袋，一卷垃圾袋有好幾十個，還是一盒裝，里面有紅黃藍(lán)綠黑紫好幾個顏色，雖說也燦爛，但是用來裝垃圾的并且是塑料制成的，就算顏色鮮艷也沒人覺得美觀。當(dāng)垃圾袋成為生活必需品甚至是儲備品的時候，垃圾的制造速度也是可想而知的了。
人沒幾個喜歡看著滿屋子垃圾亂跑的，于是垃圾們統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)垃圾桶，一個家里一個垃圾桶是不夠的，至少廚房得一個，衛(wèi)生間得一個，客廳也得有，有些人家臥室里都有。一天下來，每個垃圾桶都不落空，更多時候門口堆著一排扎得結(jié)結(jié)實實的垃圾袋，隱約透出里面的菜葉子，碎骨頭，衛(wèi)生紙，亂頭發(fā)。遇到個收快遞點外賣的日子，那就更加不得了，門口能迅速地堆起一座小山。桌子上也零星散落著一次性餐具的塑料包裝，整個屋子都跟著凌亂了。
快遞和外賣對垃圾產(chǎn)量的貢獻(xiàn)功不可沒，有紙盒，泡沫，塑料，填充物。尤其是外賣，一次外賣來了，塑料飯盒飯碗，竹筷子外加塑料袋直接造就一滿袋的垃圾，外加濃郁的食物氣息。我聽說有點火鍋外賣，烤魚外賣，小龍蝦外賣的，想想人的智慧真是無窮無盡，連火鍋這么依賴火，需要大盆子，需要各種調(diào)料碟的復(fù)雜食物也能騎著小電驢運走?？爵~，除了要火還要特大的盤子，怎么做到的呢？我是百思不得其解，我也不想為了弄清楚這個問題特別去點一鍋烤魚來吃。最近一部很火的紀(jì)錄片《塑料中國》（Plastic China）又刷爆了朋友圈兒，如果有人一邊拆著快遞箱，一邊吃著剛剛送來的外賣，一邊痛惜片子里那個那這用過的注射針頭往嘴里塞的小男孩兒，也夠不可思議了。
也不是不送外賣就沒有垃圾了，一次性餐具對垃圾的貢獻(xiàn)率也毫不遜色的。我的朋友歡歡第一次去武漢，心情激憤地對我說：“鳳，你們湖北人用一次性餐具太多了，滿街都是一次性餐具你知道嗎？”我知道，這何嘗不是我對武漢的最深刻印象呢？除了熱，除了濕，武漢的一次性餐具真是滿天飛。我小哥對我說不是餐飲商家非要用一次性餐具，實在是人們太講究了，你不給他一次性餐具人是不干的。甚至聽說一般人家過年招待客人也是用塑料碗筷，圖個干凈。干凈不干凈，環(huán)保不環(huán)保我不知道，那么好的飯菜酒水裝在塑料晚盤里，實在沒有美感啊。武漢的餐館門前都有一只插滿竹筷子和紙飯盒的藍(lán)色塑料大桶，耀武揚威地站在飯店門口，好像是向路人展示店里生意多火爆似的。于是處在長江邊的武漢冬季也霧霾深重，逢到這樣的天氣武漢人就罵漢陽青山那幾家噴著濃煙的大工廠，據(jù)說武漢的一次性碗筷全出自漢陽青山。
我支教的拉烏，是國家級生態(tài)之鄉(xiāng)，環(huán)境好得每天藍(lán)天白云讓人心生懈怠，農(nóng)戶家里的水都是竹竿直接從山上引來的泉水。就是這樣一個干凈的村莊，在溝壑里也散布著紅紅綠綠的袋子，學(xué)校門前的垃圾池也時常發(fā)出腐爛的氣息。城市的垃圾總是集中處理，而農(nóng)村呢多數(shù)隨意堆積在人煙稀少的荒地和溝坡，起風(fēng)的時候，那些紅色白色的塑料袋便隨風(fēng)起舞，掛在落光葉子的樹梢。
高中時候就聽說商店不再免費提供給顧客，還作為時事政治題要我們分析呢。于是超市的袋子都收費了，可很多商店，很多攤檔，很多市場里紅白塑料袋依然大行其道。買個饅頭給你個塑料袋，買個筆記本給你一個塑料袋，買板栗給你一個牛皮帶外加一個塑料袋，總之沒有塑料袋好像很多買賣都做不成了一樣。
對于垃圾，我覺得就像樂于助人那樣吧，人人奉獻(xiàn)一點關(guān)注和節(jié)制，世界會干凈一點吧。這個事兒真是全憑自愿，不批評不抱怨，我看不慣我少用。
