文 | 不雨亦瀟瀟 · 主播 | 亞楠
十點(diǎn)讀書簽約作者
大家晚上好呀，我是梅也～ 泰戈?duì)栐f：“上帝以痛吻我，我要報之以歌”。 能激勵人前進(jìn)的，從來都不是那些看似“高大上”的空話：“這沒什么的，我們要感謝上天的安排，怎么別人都做的到，你卻不行呢？” 而是與你相同際遇的人，在你耳邊的呢喃：“別怕，都能走出來?！?/p> 今天，梅也想跟大家分享史鐵生的《我與地壇》。
辭藻雖然并不華麗，卻能一次又一次，為那些身處幽暗之地的人們，找到屬于他們自己的“地壇“。
《我與地壇》的簡介中曾這樣描述道：
他用最殘缺的身體，說出了最為健全而豐滿的思想，他體會到的是人生的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗與歡樂。
上帝對他如此苛責(zé)，在21歲的大好年華里奪去了他的雙腿，但他的人生卻因此更加健全。
我們應(yīng)該很想知道，苦難為何能成就這個年輕而不幸的靈魂？而他為何能對人生的困境報之以歌？
如果你也深陷人生的困境之中，那不妨來聆聽一下史鐵生與地壇之間所迸發(fā)出的生命強(qiáng)音吧！
苦難面前，是愛在閃耀
如果你問，《我與地壇》是史鐵生獨(dú)自面對地壇的掙扎嗎？
答案一定是否定的。
正如他自己所說：“有過我車轍的地方，也有過母親的腳印?！?/p>
史鐵生整日與那地壇相伴，他的母親送他出門之時常常念叨：“出去活動活動，去地壇看看書，我說這挺好?！?/p>
然而，在所有兒子晚歸的黃昏里，這位母親并不像口頭說的那樣坦然。她一遍遍地在那園子中找尋兒子，步履茫然而急迫。
像是多年以后兩個在地壇中散步的老人說的那樣：“沒想到園子有這么大?！?/p>
這樣大的一個園子。要在其中找到她的兒子，沒人知道，母親走過了多少焦灼的路。
書中的文章《秋天的懷念》，曾納入初中課本。當(dāng)時青澀的孩童們讀過，不過為他母親之死而扼腕心痛，但這其中情結(jié)，又怎能是一個“懷念”就可以草草概括的？
在雙腿癱瘓后，史鐵生的脾氣變得喜怒無常。即使聽著甜美的歌聲，也會突然暴怒，并肆意砸摔手邊的物件。
每當(dāng)看到兒子忽忽如狂之時，母親便會悄悄在門后流淚。
也許，對她而言，自己遭受病痛的折磨不算什么，但讓她難過的是：
風(fēng)華正茂的兒子，每天歇斯底里地捶打著自己的雙腿，并痛苦地叫喊著：“我可活著什么勁！”
我們難以想象她承擔(dān)著怎樣的壓力與痛苦，但她卻能夠?qū)⑦@痛苦埋藏于心底，而將光輝閃耀的一面留給兒子。
她總是央企著自己的兒子說：“北海的菊花開了，我推著你去看看。”
在得到兒子的許可后，高興的一刻閑不下來，絮絮叨叨的要去北海，去仿膳，去吃兒子最愛的豌豆黃兒。
這便是愛的光輝啊，在苦難面前，它閃耀出了最大限度的光芒。
我們常說：哪有什么歲月靜好，不過是有人替你負(fù)重前行而已。
其實(shí)歲月靜好也好，命運(yùn)坎坷也罷，都少不了那一份份沉甸甸的愛，在前方為你遮風(fēng)擋雨。
在承受著困境的苦楚時，必定有人在前方小心地呵護(hù)著你。
像是在他住院時，白衣護(hù)士貼近他的耳邊輕輕柔柔地問：“午飯吃了沒？”
像是一次次把他從死神手里搶下來的王主任，反復(fù)教導(dǎo)著他：“人活一天就不要白活?！?/p>
苦難面前，我們無處藏匿，但那些曾經(jīng)遺忘的星星點(diǎn)點(diǎn)的美好與愛，也會為之浮現(xiàn)。
在苦難面前，你會發(fā)現(xiàn)，母親對你的愛，遠(yuǎn)比你平日感受到的更加深沉而濃烈。
即使是那些在你身邊匆匆而過的路人，在你危難時刻，也會從不吝惜地向你施以援手。
愛，在苦難面前，再不像平日里那般吝嗇。
在苦苦為現(xiàn)狀掙扎之時，你就能發(fā)現(xiàn)那星星點(diǎn)點(diǎn)的愛與善意在前方溫柔地匯聚著，鼓舞著你不斷前行。
苦難背后，是思想的回蕩
正如《看見》中說的：
苦難就是苦難，本身沒有任何意義，對于痛苦的思考才是有意義的，才會使人真正的成長。
在史鐵生長時間與地壇相伴時，他也曾見證過另一些不幸。
一個漂亮而弱智的小姑娘，在園子中被幾個人戲耍。那些人做出怪樣子來嚇?biāo)趾坝中Φ刈分鹚?、攔截她，可憐的少女驚惶地東躲西藏，兩條腿袒露著也未嘗察覺。
或許常人要嘆息這世道不公，而在史鐵生心里，這不幸并不是不公。
在他的思考里，對這樣一份不幸的哀怨才是無意義的。
史鐵生曾說：“上帝創(chuàng)造了無限種命運(yùn)，要是你碰上的這一種不可心，你就恨他嗎？”
史鐵生與地壇所帶給人的力量，從來都不是因?yàn)樗旧硎且粋€殘疾人，而是因?yàn)樗且粋€能夠用思想與苦難斗爭的人。
如今，許多人千里迢迢跑到他的故居，想要感受那股力量。
但是，在經(jīng)歷了思想的慢火煎熬之后，史鐵生的地壇早已不是可以物化的地標(biāo)。
我們不歌頌苦難，我們歌頌的是面對苦難時那一顆顆熱烈跳動的靈魂，而史鐵生給后人的鼓舞也恰在此處。
有人說：“危臥在榻，難有無神論者”。
有神無神并不值得爭論，但在命運(yùn)的混沌之點(diǎn)上，人終于能拋卻身邊細(xì)碎事務(wù)的無端紛擾，一心虔誠地向著生命的本質(zhì)去祈禱反思。
正如書中所說：在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自己的身影。
苦難之中，是命運(yùn)的安排
這世上，如果有人與你說，他愿意遭逢苦難，那他必定是在撒謊。
史鐵生與苦難的抗?fàn)幑倘患钊诵模惨虼藢?shí)現(xiàn)了自己的人生價值?？扇裟氵@樣問他：是否愿意重回自己的健全身？
答案自然是肯定的，即使因此少了一段為人歌頌的佳話。
正如柴靜所說：
生和死，苦難和蒼老，都蘊(yùn)涵在每一個人體內(nèi)，總有一天我們會與之遭逢。
我們咒罵苦難也好，為苦難尋找意義也罷，但卻終究無法避免苦難的存在。
史鐵生在書中曾很有趣的描述過自己的好運(yùn)設(shè)計(jì)。
他今生有太多遺憾，因此他更想要隨心所欲地暢想自己的來世。
先占幾項(xiàng)先天的優(yōu)勢：聰明，漂亮和一副好身體。再有一個幸福美滿的出生，通情達(dá)理又有學(xué)識的父母。
于是，他愉快地度過自己的童年時光；然后，在令人艷羨的名牌大學(xué)里的被眾多異性傾慕著。
接著，毫不費(fèi)力地找到一個門當(dāng)戶對又十分優(yōu)秀的伴侶。
這樣的一生，多么迷人而完美啊。
但是，不難發(fā)現(xiàn)，這樣的一生里始終存在著淡淡的陰影：
你能在一場如此稱心，如此順利，如此美滿的愛情和婚姻中飽嘗幸福嗎?
沒有挫折，沒有坎坷，沒有望眼欲穿的企盼，沒有撕心裂肺的煎熬，沒有痛不欲生的癡癲與瘋狂，沒有萬死不悔的追求與等待，當(dāng)成功到來之時你會有感慨萬端的喜悅嗎？
在成功到來之后還會不會有刻骨銘心的幸福？
史鐵生的發(fā)問振聾發(fā)聵。
我們費(fèi)勁心機(jī)地想要逃離苦難、尋得幸福，最后卻發(fā)現(xiàn)正是苦難本身幫助我們發(fā)現(xiàn)了幸福。
問題到這里終于得以解決：上帝以痛吻我，我要報之以歌。
苦難面前，閃閃發(fā)光的善意與愛，足以讓人為之感動與慶幸；
苦難背后，歷經(jīng)煎熬凝練出的思考力量，足以詮釋苦難的意義；
苦難之中，蘊(yùn)含著的生命中的美好，永遠(yuǎn)值得我們?nèi)グl(fā)掘。
苦難本身并不值得被歌頌，但面臨苦難之時，發(fā)現(xiàn)身邊的美好，挖掘生命的深度，這才是我們報之以歌的理由。
這才是史鐵生與地壇中迸發(fā)出的生命最強(qiáng)音。
-作者-
