只有香如故
一
故鄉(xiāng)的早春總是百感交集：溫馨、傷感和充滿回憶，還有不同程度的迷戀。陰冷的河岸開始從冬眠中蘇醒，雨水像個受了委屈的孩子，時不時總要撒潑流淚，太陽只有利用雨停的間隙抓緊安撫，彌補它在冬天的缺席。
幸好大片的油菜花還是按時開放，幸好漢江兩岸又見微綠的煙外楊柳，春風幾度的油菜花地里，如愿看到的是往日的清麗——那如煙似夢的一片金色。于是，欣喜若狂的蜜蜂和蝴蝶成了這個季節(jié)的主宰，在油菜花上方不失時機地飛舞和徘徊，讓這個春天變得像黃昏大雨那樣酣暢淋漓。
小時候，跟隨母親為生計奔波，饑餓時曾用油菜花救命。兒時的一個春天，我隨母親從京山的石龍水庫走向沙洋，臨近農場油菜地的時候，饑餓讓我渾身無力，步履艱難，頭上直流虛汗，母親急忙從油菜地里采來一把油菜花苞讓我吃下，那花苞在清新的微甜中略有苦澀，卻帶給我一種力量，讓我能跌跌撞撞著一路前行。那天，我們在油菜花地走走停停，仿佛是一場漫長的跋涉，那油菜地真大，一直到中午，我們才走出那片恍如碎金的油菜花地。
在笪家湖生活的歲月里，母親帶著姐姐和我多次去田野上打豬草，油菜花一次次成為我充饑果腹之物。許多年過去了，我總帶著感恩的心情回望家鄉(xiāng)的油菜地，看到油菜花，就憶起自己的童年，懷念母親時，就想起故鄉(xiāng)的油菜花。
母親在世的時候，我每年回老家，總陪她走在房前屋后的田野上，常常是不經意間，一夜春雨，那遍地的油菜花像是初春乍到的陽光使者，將溫暖的金色潑向大地，為農田披上新裝，暖風吹過淡淡清香，風中飄來片片花瓣，一團團，一片片，似天空中的云霞。
傍晚，霞光漸漸隱退，天邊勻勻一抹淡黃，有南國月光的溫郁與北國牧笛的蒼涼。月光，牧笛，簇擁著油菜花的世界，并入裊裊升起的炊煙，在黃昏盈盈的余光里，徐徐升騰。
遠方的河水變幻著多彩的顏色，橘紅、金黃、淡藍相間的余暉還掛在天邊。
行走在河邊，清風在菜花上輕吟，月光在樹林剪影里隨著腳步前行而同步輕移，牽動著此起彼伏的蟲鳴和蛙聲，與滿地的油菜花相映成輝。蜿蜒的河道流水湯湯，如同一匹閃著銀光的巨幅綢緞。月光靜靜地覆蓋在油菜地上，在夜色的掩映下，更顯得一往情深。
今天，當我只身走在油菜地里的時候，眼前的一切讓我迷惘孤獨，傾聽江河之水一聲聲起伏地呼喚與細語，蒼穹之下，飛鳥的群影掠過一片金黃，那間蓋著蘆葦?shù)牟菸菹旅娴墓适乱廊粴v歷在目，過去的一切一遍遍在我心中激蕩。
二
母親命運如同一株野生的油菜，在寒冬里發(fā)芽，在苦雨中守望，在烈日下磨礪，在歲月中成長，最后獻出一縷精魂。
母親很小的時候，外婆就去世了，生活的重擔，過早地壓在不到十歲的母親肩上。50年代初，我們遷移到湖北鐘祥，最終落戶在九里鄉(xiāng)的笪家湖畔。生活的磨難和艱辛，讓母親別無選擇的學會隱忍與堅強，在家境極度貧寒的情況下，忍饑挨餓地供我哥念完高小，又供我上了中學，可以說，如果沒有母親的遠見卓識，就沒有我們家今天的一切。
自從落戶笪家湖后，印象中那油菜花從無刻意種植播撒，更無人細心打理。那房前屋后，幾乎年年都蔓延著一片片金黃，那時的人們自然是沒有觀賞油菜花的雅興，更沒有踏青郊游的愛好，油菜花帶給我們的是解決生活的必需。
每年五月下旬，正是“夜來南風起，小麥覆壟黃”的前夜，也是油菜籽收獲的季節(jié)，送到油坊換回一罐一罐的菜油，母親就用這種菜油解決全家的口腹之憂，給我們炒菜、下面、包餃子、煎韭菜合子，廚房里永遠都是強烈的菜籽油的味道。
說實話，小時候的我對菜籽油懷著很深的誤會，那時榨油工藝極其簡單，沒有經過處理的菜籽油會有種強烈的刺激味道，一到吃飯的時候，濃烈的菜油味道常常讓饑腸轆轆的我少了食欲，我那時最不喜歡的就是聞菜籽油的味道，有時候，寧愿醬油拌飯，也不愿吃那種菜籽油炒的或涼拌的菜，有時候還會把這種不滿表現(xiàn)在自己的語言當中。
每到這時，母親總是沉默，她那無奈的目光里有太多我看不懂的東西。
多少年后，我才知道，在所有的食用油里，菜籽油是營養(yǎng)最豐富的食用油，它的保健價值遠遠超過了其他的油類，幾乎是一種包治百病的“神油”，母親無意中讓我們在困難的60年代就一直享用著如今城市富人才有的消費啊，倒是我有點身在福中不知福了。
這種后知后覺的感悟讓我惶恐，更讓我不安。
兒時總盼望早些長大成人，但真的成年后喜歡回憶過往。那些物質匱乏、生活清貧的年代里，母親用她的堅韌、樸實、勤勞、知足，帶著我們全家人簡單而積極地活著。生活的艱難困苦，似乎只是平淡日子里飛過的小蟲，眨眼就會消失不見。而絕地求生之后，日子一天天變好，母親也不曾發(fā)出任何感慨，仿佛那屋前舍后的油菜花一樣，平靜地綻放出生活之美。
三
油菜花因時而長，因地而生，知足常樂，瀟灑隨性，最富于中國鄉(xiāng)野村民的品質和生命力，是那種給一滴春雨就陶醉，撒一縷陽光就燦爛的秉性，既知恩圖報，又從不埋怨，這樣的品質和母親何其相似。
走在田野上，心中對油菜花這弱小的精靈那頑強的意志和無私的奉獻精神充滿著敬畏。想那一粒粒細小的菜籽，寒冷的冬天被拋向大地，冰河尚未解凍，大地布滿嚴寒，卻憑著自己的力量掙開凍土而出，伸出綠色的嫩葉，任憑風霜侵襲，高揚生命的綠枝，迎接著新春的腳步。
當大地一旦呈現(xiàn)出春的色彩，它們就在平地、丘陵、山崗、房前、屋后、溝渠、池塘，織出一片燦若云錦的世界，獻出豐碩的果實，豐富人們的生活，最后再把自己化為灶膛的一束薪火，燃燒自己，溫暖世界，照亮他人。這人間的至誠大愛之物，自始至終對人類充滿著無私的感恩回報，以自己生命的全部，踐行著“滴水之恩，涌泉相報”的承諾，
零落成泥碾作塵，只有香如故。
母親一生深情地愛著油菜花，她的生命也永遠定格在這個農家花事的季節(jié)。
那是六年前的4月18日，母親走完她生命的第104個的年輪，在一個風雨交加的春天里溘然長逝，從此，母親就與腳下的土地永遠融合在了一起。
對于親人來說，世上哪有什么喜喪之事，不過是安慰活著人們的一杯苦酒而已。
凄清的小雨無聲地灑在村前村后，泥濘的小路上空無一人，大片的油菜穿過冰凍的土地，帶著晶瑩的淚珠滴落在憂傷的田野。幽深的河流，搖曳的蘆葦，空空的院子，蕭瑟的樹林，全都交付給了早春的風和雨，在夜風的尖利長嘯中，仿佛在一瞬的時間里，母親的一切就成為風中往事。
是的，母親走了。她的一雙小腳再也承受不起生活之重，她急急忙忙地走上太空了。是不是為了能夠比之前走得更加快捷，走進那些令她午夜夢回的時代，去和童年就離她而去的外婆和慈愛的外公朝夕相處，還有常為生活瑣事和她爭吵不休的父親，還有那個被時代遺忘而在她記憶中才真實存在的過去。
清明節(jié)剛剛過去，笪家湖，依然寒冷無比，那天的最低氣溫是攝氏十度；油菜花片點點飄零，覆蓋了積水的小路……
過完頭七，當我再次回到笪家湖的時候，天已晴朗，陽光暖暖的照在油菜地的阡陌小路上，呼嘯的南風從河谷中吹來，從一望無際的麥田和油菜地上掠過。油菜花已經凋謝，搖落了一地芬芳，嶙峋的稈莖或倒伏或挺立在田壟里，飽滿的果粒正在孕育，早熟的菜籽落進地上，少數(shù)尚未凋謝的黃花，正抓住最后的機會熱烈開放，幾只弱小的白蝴蝶圍著我深情地盤旋尋覓，像是在追憶那馨香如故的昨天，生命的凋謝與盛開就在咫尺之間首尾相繼，此起彼伏。
我閉上眼睛，眼前總出現(xiàn)一幕久違的畫面：漫山遍野的油菜花叢中，父親在前面松土，姐姐栽下菜苗，我跟在后面一瓢一瓢澆水，母親在家里忙著燒水做飯，葦葉苫頂?shù)奈蓓斏戏剑稛熣U裊升起，白色的，輕輕的，柔和的，溫暖的……
這記憶的片段像一幅永不褪色的油畫，燃燒出滿盈的愛意和春光。那些溫暖的金色最終化作塵世間最珍貴的煙霞，停駐在我的心頭，永遠純凈清澈。
一朵忽先變，百花皆后香，如此平凡，卻又如此光芒萬丈。
我知道，那間心中的小屋今后依舊會陽光充沛，那些陳舊的家具、灶臺、燈盞，還有放著母親遺像的香案……依然向后人述說著鮮活的往事，孩子們會輕輕地為照片旁的素菊添上水，它們嬌艷地簇擁著母親永恒的微笑。
人生是路，我們總在路上，不能指望所有的鮮花為你開道，但油菜花始終開放在我的心中。
插圖/網絡
作家簡介
朱湘山，河南南陽人，漢語言文學專業(yè)畢業(yè)，海南省作家協(xié)會會員，曾經在兵器部525廠、荊門市人民檢察院、海南省公安廳等單位工作過，八十年代起開始發(fā)表作品，出版有散文集《穿越蒼涼》，有作品入選作家出版社《燈盞：2019》原創(chuàng)作品文集。
用詩和遠方，陪你一路成長
不忘初心，砥礪前行
冬歌文苑工作室
名譽顧問：戢覺佑 李品剛
文學顧問：周慶榮 王樹賓 白錦剛
法律顧問：王 鵬
總編：瑯 瑯
副總：蔡泗明 倪寶元
編審：孟芹玲 孔秋莉 焦紅玲
主編：石 瑛 趙春輝
