我希望這次在濟(jì)南的會(huì)議將能夠鼓勵(lì)年輕作家們追逐他們的文學(xué)或詩(shī)歌夢(mèng)想。能有這么多才華橫溢的學(xué)者到山東來(lái),真的是一次非常難得的機(jī)遇。我希望能再次回到這里并有更多的時(shí)間來(lái)了解這一很特別的地方。(上圖為徐志摩長(zhǎng)孫徐善曾為讀者留言)
在會(huì)場(chǎng)上首次見(jiàn)到韓石山,印象最深的是他的眼睛,嚴(yán)肅時(shí)小眼睛里透出的是犀利,稍稍掛笑卻瞇成一彎,頓時(shí)沒(méi)了距離感。與他交談,你總會(huì)為他俏皮的語(yǔ)言而忍俊不禁,雖知是玩笑話卻絲毫不覺(jué)得油滑。
寫(xiě)傳,就要為一流人物寫(xiě)
韓石山以寫(xiě)小說(shuō)成名,后又寫(xiě)散文、文學(xué)評(píng)論,近年來(lái),歷史系出身的他又潛心從事現(xiàn)代文學(xué)研究,并對(duì)徐志摩“情有獨(dú)鐘”,接連出版了《徐志摩傳》《徐志摩詩(shī)歌全編》《徐志摩散文全編》《徐志摩全集》《徐志摩圖傳》《徐志摩集》《徐志摩書(shū)信集》《徐志摩評(píng)說(shuō)八十年》《徐志摩作品新編》等十余部著作,堪稱(chēng)“志摩專(zhuān)家”。
記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)記):是怎樣的機(jī)緣讓你與徐志摩結(jié)緣?
韓石山(以下簡(jiǎn)稱(chēng)韓):我對(duì)現(xiàn)代詩(shī),沒(méi)有興趣也沒(méi)有感覺(jué)。讀過(guò)徐志摩的幾首詩(shī),只是覺(jué)得意境很美,談不上多么喜愛(ài)。我感興趣的是他這個(gè)人,寫(xiě)《李健吾傳》時(shí)看過(guò)不少相關(guān)資料,感受到他的人格魅力。1996年,北京十月文藝出版社想讓我寫(xiě)一本現(xiàn)代作家的傳記,提供了三個(gè)人讓我選:何其芳、馮雪峰、徐志摩,我毫不猶豫就選了徐。寫(xiě)傳,就要為一流人物寫(xiě)。
韓:這篇文章是為一本徐志摩的選集寫(xiě)的序。這樣說(shuō),一點(diǎn)也沒(méi)有貶低其他研究者的意思,我是想說(shuō),眼下對(duì)徐的認(rèn)知,還停留在一個(gè)較淺的層面上,僅止于對(duì)他的詩(shī)歌與散文的欣賞,還沒(méi)有上升到對(duì)他的個(gè)人品質(zhì)與社會(huì)理念作深入研究的層面。他的人格的魅力,他的思想的澄明與精湛,都還沒(méi)有引起人們的關(guān)注。
這些年,我一直想寫(xiě)一本《非才子的徐志摩》,就是不說(shuō)他那些愛(ài)情故事,只從個(gè)人修為、思想精進(jìn)、社會(huì)擔(dān)當(dāng)這些方面看徐志摩是個(gè)怎樣的人,對(duì)中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步起了怎樣的作用。他在北京大學(xué)學(xué)的是法律,在美國(guó)克拉克大學(xué)學(xué)的是歷史,在哥倫比亞大學(xué)學(xué)的是政治學(xué),在倫敦大學(xué)學(xué)的是經(jīng)濟(jì)學(xué)。在那一茬文化人里,受過(guò)這樣完整的社會(huì)科學(xué)訓(xùn)練的人也是不多的。他的碩士論文是《論中國(guó)婦女的社會(huì)地位》。最近又發(fā)現(xiàn)了他寫(xiě)的關(guān)于社會(huì)主義的萬(wàn)字長(zhǎng)文。可見(jiàn)他對(duì)社會(huì)問(wèn)題的重視。
回到國(guó)內(nèi),他幾乎參與了當(dāng)時(shí)所有的政治與思想方面的論爭(zhēng)。也就是說(shuō),撇開(kāi)那些風(fēng)流韻事,更能看出徐志摩是個(gè)怎樣的人。只是手頭事情太多,一時(shí)還顧不上。
記:寫(xiě)《徐志摩傳》你用了3年的時(shí)間來(lái)挖掘和梳理資料,用了近一年的時(shí)間確定寫(xiě)法,這里所說(shuō)的寫(xiě)作方式是《家庭》《本傳》《交游》三卷的模式,還是文中的行文風(fēng)格?為什么要在寫(xiě)作方法上費(fèi)這么多腦筋?
韓:寫(xiě)一本書(shū),不光是傳記,別的書(shū)也一樣,材料齊備了,首先應(yīng)當(dāng)考慮的是,寫(xiě)法上能不能有所突破。寫(xiě)法上的創(chuàng)新是最大的創(chuàng)新。平庸的寫(xiě)法往往會(huì)毀了一部書(shū)。傳記屬史書(shū),中國(guó)的史書(shū)大致不外三類(lèi):一是紀(jì)傳體,一是編年體,一是記事本末體?,F(xiàn)在的人物傳記,多是編年加紀(jì)事本末,就是按年代順序,將事情攏成堆兒,從出生寫(xiě)到死亡。這樣的寫(xiě)法,好處不必說(shuō)了,壞處是你永遠(yuǎn)不可能流暢地?cái)⑹觥O雭?lái)想去,我想到了紀(jì)傳體,當(dāng)做一個(gè)朝代一代帝王來(lái)寫(xiě),當(dāng)然要有所變通?!都彝ァ穼?xiě)世系,《本傳》相當(dāng)于本紀(jì),《交游》相當(dāng)于列傳,后附的《著作》相當(dāng)于志,《年表》相當(dāng)于表。這樣,紀(jì)傳體的四個(gè)要素(紀(jì)、傳、表、志)就全了。事實(shí)證明,這部《徐志摩傳》的成功,相當(dāng)程度上得力于這種寫(xiě)法。新穎,簡(jiǎn)潔,每個(gè)部分都可以毫無(wú)掛礙地單一敘述,全書(shū)又成為一個(gè)有機(jī)的整體。
徐志摩是一個(gè)真正的紳士
徐志摩曾說(shuō)“我這一生的周折,大都尋得出感情的線索”,他與張幼儀、林徽因、陸小曼的情感糾葛也成為最吸引今人的八卦談資。
記:你如何看待徐志摩對(duì)張幼儀、林徽因、陸小曼的感情?
聯(lián)系客服