5月31日凌晨1點59分，北京市朝陽區(qū)一幢6層小樓內(nèi)，一位95歲目盲耳聵的老人離開了居住五十余年的小屋，穿著他喜歡的中山裝，靜靜地往生西方。給人們留下了這樣的詩句：“夢解紅樓日月長，奇情異彩細(xì)參商。零箋碎墨皆堪念，中有微懷一瓣香。
這位老人就是周汝昌先生。
周汝昌先生是著名學(xué)者、古典詩詞專家，是繼胡適等諸先生之后，新中國研究《紅樓夢》的第一人，考證派主力和集大成者，以紅學(xué)研究、曹學(xué)研究享譽(yù)海內(nèi)外。其實，周汝昌先生還是一位頗具個人面目的學(xué)者書法家。
我喜歡周汝昌先生的書法，始于20余年前購得的閻正主編的《中國當(dāng)代書法大觀》，序言就是周汝昌先生撰文并手書，其書法的灑脫、遒健、勁挺，深深的印在我的腦海里。后來在舊書攤淘得人民美術(shù)出版社1979年5月出版的《石頭記人物畫》，劉旦宅繪畫，周汝昌題詩，一畫一詩，共40幅，珠聯(lián)璧合，相得益彰。再后來就是書海出版社2004年9月出版的《詩紅墨翠——周汝昌詠紅手跡》，這本書共收入先生113篇題詠之作，是至今為止唯一一部全面反映周汝昌學(xué)術(shù)成果與詩書藝術(shù)的作品集。
關(guān)于《詩紅墨翠》的創(chuàng)作過程，周汝昌先生在自序中說道：
中華古歷歲次壬午，我行年85齡，視力僅右目有1/3的微光，仍不服老，逐日寫作。有時精力好，燈下還拾起毛筆，不愿將平生喜愛的書法拋得太荒，寫不成字。于是，每到晚間，與老伴淑仁商量，請她幫我“做書童”，并詢問她寫些什么詞句好。
有一回，想“詞兒”想不出合意的了，忽然她提議說：“還是你的本行本業(yè)，就寫題《紅樓》的詩，豈不比別的更有意思？”這話觸動了我的情懷，一時興起，就答言說：“好，你念一個《紅樓》人名，我就題一首七言絕句，即席即興，口占信筆，不打草，不停頓，不苦思冥索，不敷衍湊句，不引用自己原來的詩句……試試才思還能如昔時的'倚馬立成’否？”
就這樣，我們就開始了這個小小的“作業(yè)”計劃。
似乎也沒有過太久，斷斷續(xù)續(xù)，或多或少就積累了百余幅新詩新字。因為我喜歡108符合雪芹原書“九品十二釵”的構(gòu)局，便選了108幅作為定本。這些幅當(dāng)中，大體還算完整，只一二個別處有誤筆或脫字，未傷全部精神……
這108幅書法詩作的一段經(jīng)歷，至今如在目前，而淑仁已逝。女兒們想起這一大卷，打開看看，方覺得真是一項不可再得的藝術(shù)財富了——因為至今只二年光景，我目已壞到寫不成字了。大家商量，應(yīng)先將這一項印出來作為第一冊書法集，并配以照片，略見我平生的文化藝術(shù)之履印與范圍。因取名曰“詩紅翠墨”——是詩、書、畫、音律諸多方面痕跡，綜合展現(xiàn)一個概貌，也為了紀(jì)念結(jié)發(fā)之妻淑仁80冥壽。
自謙不是書法家的周汝昌先生，少時即醉心歐楷筆法，20歲后又致力于唐人寫經(jīng)，平生所臨習(xí)多是右軍帖，深研《蘭亭》，得右軍真脈。其書以帖為宗，強(qiáng)調(diào)不能有字無筆，行筆中兼?zhèn)浔痰暮裰?，饒有風(fēng)骨。其書形似“瘦金”，卻非師于“瘦金”，而源自羲之。周汝昌先生在《永字八法——書法藝術(shù)講義》（廣西師范大學(xué)出版社出版，周汝昌著、周倫玲編）中講到，平生最佩服的中國文化上的“四圣”，就是“書圣”王羲之，“詩圣”老杜，“文圣”劉勰，還有“情圣”曹雪芹?！八氖ァ钡墓餐c，就是創(chuàng)新。遂其平生作書多行草，其“橫逸飛動、筆筆不茍、使轉(zhuǎn)敷暢、作草如真”的周體法書，在眾多書家中以勢明法合意美之筆、英風(fēng)俊骨之墨神采煥然，在當(dāng)代大學(xué)者書法中獨具風(fēng)格。
周汝昌先生精研書法理論，傾注了大量心血，自謂平生在書學(xué)上所下的功夫要比紅學(xué)多得多，曾有《書法藝術(shù)答問》、《永字八法》、《蘭亭綜考》、《說遒媚》、《書法筆法考佚》等專著及論文行世。滋養(yǎng)其書法的還有他博厚的傳統(tǒng)國學(xué)根基，自1959年出版《范成大詩選》后，他于古典文學(xué)和詩詞的研究專著便一部接著一部陸續(xù)問世，如：《白居易詩選》、《楊萬里選集》、《詩詞賞會》、《歲華晴影》等，著名學(xué)者錢鐘書在與周汝昌的往來論學(xué)信函中，贊嘆周詩押韻“如土委地”。 博聞強(qiáng)識，素養(yǎng)全面，使周先生的學(xué)術(shù)研究惟精惟一、舉重若輕，這同時也是先生書法在當(dāng)代之所以不可替代的一大原因。
作為當(dāng)代著名的學(xué)者書法家，周汝昌與當(dāng)代眾多書畫名宿交往密切。
抗戰(zhàn)勝利后，周汝昌重返燕園，續(xù)修西語學(xué)業(yè)；時張伯駒先生居展春園，即在校西，故二人因詩詞唱和、鑒書賞畫，幾乎每日晤面。
一日晨起，忽見張先生匆匆而來，相見不及說話，遞給周一紙手稿——視之，是一首《揚(yáng)州慢》詞，題目是因得杜牧之《張好好詩》而作。周汝昌立即步韻奉和了一首送去。兩首詞全文抄錄如下：
《揚(yáng)州慢·題杜牧之贈張好好詩詩墨跡卷》：“秋碧傳真，戲鴻留影，黛螺寫出溫柔。喜珊瑚網(wǎng)得，算筑屋難酬。問誰識、人間艷跡，外孫黃絹。佳話千秋。等天涯遲暮（淪落），琵琶湓浦江頭。盛元選曲，記當(dāng)時、詩酒狂游。想落魄江湖，三生薄幸，一段風(fēng)流。我亦五陵年少，如今是、夢醒青樓。奈腰纏輸盡，空思騎鶴揚(yáng)州?！?/font>
《揚(yáng)州慢·叢碧近復(fù)得小杜張好好手跡書示此調(diào)喜奉和》：“明月東湖，龍沙秋浪，千年螺碧蠶柔。慣尋芳遲去，剩百韻能酬。記前度、十三初見，跗蓮繭鳳。臉月盈秋。枉鶯喉裂笛，天涯何物纏頭。雙龍金瘦，似山陰、乘興神逰。想卓酒全醺，盧郎半老，落墨風(fēng)流。誰艤清河一舫，云煙夢、魂繞西樓。對三生杜牧，燈簾恍在揚(yáng)州。”
張伯駒看了十分高興，這才拿出《張好好詩》真跡，對周汝昌說：“我以五千數(shù)百金收了這件奇品，大喜欲狂，不忍釋手，每夜放在枕邊，不愿離開。如此數(shù)日，始藏貯篋中。此卷不惟詩可貴，而書法亦為右軍正宗?！?/font>
幾十年后，周汝昌仍然清晰記得那件稀世珍寶，“外有錦囊，內(nèi)為卷軸，展開一看，不禁擊節(jié)，洵為難覯之佳作。唐書家書法存世者不多見，而詩人書法尤少。小杜書法，豐華蘊(yùn)藉而婉麗含蓄，代表晚唐時代高明文化才人的書法造詣，筆法有所薪傳，可以悟及“書細(xì)沙”的詩句，非偶然閑筆也?！?/font>
張好好是一名歌妓，容顏嬌美，才華出眾。杜牧的這首五言長詩，就是為她而作，并對她的不幸寄以無限同情。詩載杜牧《樊川集》中，墨跡的末二句，因傷殘缺“灑盡滿”、“一書”五字，然不傷書詩的整體精神。后來，張伯駒把這件珍寶與眾多珍貴書畫捐贈給故宮博物院，成為故宮收藏的唯一一件唐代詩人、書法家墨跡，也是稀見的唐代名人書法作品之一。
周汝昌與啟功先生在書法方面頗多交流。周汝昌現(xiàn)存的一幅背臨《蘭亭序》，自己題了一首七律，徐邦達(dá)題了一首七古，啟功則題了兩闋《南鄉(xiāng)子》詞。
在爭論《蘭亭序》真?zhèn)螘r，啟功把自己所存元代人陸繼善摹《蘭亭序》原墨本（早已流落海外）的開頭兩頁小照片贈送給周汝昌。啟功的論書絕句也寄給周汝昌，周汝昌也有唱和之作。啟功還把自己一部研究書法字體結(jié)構(gòu)的書稿清繕本寄給周汝昌請?zhí)嵋庖姡骸按烁迨撬H筆工整書寫，用的卻是'洋式’橫格子筆記本，市售的劣紙所制，字是鋼筆墨水。共計上下兩冊……'文革’之后，此稿奇跡般地保存下來了，完好無恙，我也鬧不清是否'抄家’時將它遺漏了？我發(fā)現(xiàn)后即函告于他。更奇的是他回信說（大意）：就存在您處甚好。此外毫無討索'歸趙’之語意?！?/font>
周汝昌先生對當(dāng)代書壇也一樣關(guān)注，十幾年前，他接受劉正成先生專訪，透徹的分析了當(dāng)代書法創(chuàng)作的詬病與出路：
老一輩的書家，他們已經(jīng)定型了，不可能再有大的變化，但他們的經(jīng)驗要多對后學(xué)者講講，能不能講、會不會講是一個問題，不要怕講錯，可惜現(xiàn)在講的人很少。中青年書法家有一個共同點，就是強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，但有些人又不懂創(chuàng)新的實義，只是簡單地強(qiáng)調(diào)外在的變化，這是不對的，也不是真的新。好像見到劉炳森同志說過一句話，是一張報紙上的大標(biāo)題，文章我看不了了，他的大意是：追求光怪陸離不是真正的書法，也不是創(chuàng)新的新路。意思甚好。當(dāng)然，對那些求新的同志也不必潑泠水，要了解這些同志到底對傳統(tǒng)把握了多少、它的功力能否擔(dān)當(dāng)?shù)闷饎?chuàng)新的重任，因為一方面創(chuàng)新必須有真功夫的支撐，另一方面又不是每個有真功夫的人都能做到與做好的。如果基礎(chǔ)不好，不妨再臨池三五年再去創(chuàng)新也不遲。熟能生巧，厚才能生心。這是第一；第二是目前的學(xué)風(fēng)有些浮躁，不沉著。但書法是精神的活動，沒有一個高的境界那來好的作品?如果以浮躁之心去寫字，結(jié)果只能是矯柔造作，或者只是一味地迎合低層次的審美；第三是最重要的，就是現(xiàn)在相當(dāng)多的書法作品是有字無筆，結(jié)構(gòu)氣息不錯，但從頭到尾直來直去都是一個筆法，沒有豐富的換筆、折筆、轉(zhuǎn)筆等變化。現(xiàn)在許多中青年書家底子、靈性都很好，如果在這方面不注意完善，就可惜了。例如寫草書，決不只是繚繞，孫過庭講：“望真如草?！睂懣瑫绻欢輹倪B貫，就是死的，但他又講“望草如真”，如果草書只是亂畫而沒有應(yīng)有的起止、提按、頓挫、轉(zhuǎn)折等交待變化，或者說如果用筆不到位的話，那么這個草書也不會是真正的草書。
可惜的是，周汝昌先生中年時開始眼神不濟(jì)，1975年，57歲時左眼因視網(wǎng)膜脫落失明，右眼則需靠兩個高倍放大鏡重疊一起方能看書寫字。80歲前后，有個別時候先生盛情難卻也令家?guī)椭辜垼瑧{感覺落墨。令人驚詫的是，先生用筆仍然那么瀟灑自如，使轉(zhuǎn)有力有節(jié)，偶或個別字局部有所模糊，卻更增添出一分拙樸的意趣?！鞍朊薄ⅰ澳坎灰娂?，亂畫勿笑也”、“盲人夜書，可笑益甚，奈何奈何”，先生經(jīng)常這么自嘲，他是多么希望雙目明朗，盡情揮寫。晚年時以他已無法將字寫在稿紙的方格內(nèi)，而是在比一般標(biāo)準(zhǔn)稿紙大一倍的“稿紙”背面任意書寫，那似紅棗般大的字常常串行重疊，只有多年做助手的女兒倫玲認(rèn)得父字，將其在電腦上敲出存儲……這也是周汝昌書法作品存世稀少的原因。
2002年3月20日，“北京當(dāng)代著名學(xué)者書法展”在北京中國美術(shù)館隆重舉行，當(dāng)今我國學(xué)術(shù)成就最高、年齡最大、跨學(xué)科門類最多的一批學(xué)者，如張中行、季羨林、徐邦達(dá)、啟功、任繼愈、周汝昌等22人的書法作品集體亮相，這是周汝昌先生的書法作品第一次、也是唯一一次整體亮相展館。
我喜歡周汝昌先生書法，一直苦苦尋覓。一個月前，我在華夏國拍拍得一幅先生書法，書于1999年，是京城某位文化名宿的秘書所藏，同時上拍的還有同一尺寸、相同紙張的姚雪垠、臧克家、黃苗子、凌子風(fēng)等多人墨寶。
在學(xué)者書法備受關(guān)注的今年，徐邦達(dá)、羅哲文、周汝昌等相繼離去，所謂的學(xué)者書法也將隨著他們的離去而將行漸遠(yuǎn)，及時整理、研究他們寶貴的藝術(shù)成果刻不容緩，這是當(dāng)今文化界、藝術(shù)界的當(dāng)務(wù)之急！
