散文||遙遠(yuǎn)的思念

2021.02.03

遙遠(yuǎn)的思念

我想，我是經(jīng)歷過真切的生離死別的，所以，知道真正的痛是怎樣的感受。當(dāng)我想到十五歲的少年，想到那個寒冷干燥的季節(jié)，想到在伊犁鞏留的憂傷，一夜之間長大的歲月，大概就是春初。不遠(yuǎn)處，南山的雪還沒有化盡，山坡的荒草還在風(fēng)中搖曳，一大片一大片地向四周蔓延著，已經(jīng)解凍的河水,打著水底的石頭發(fā)出"嘩嘩啦啦"的聲音，不知疲倦地流向田野。在村莊的盡頭，幾棵開始泛綠的老榆樹沉默著，像寂靜的智者。這樣的景象總是一遍又一遍地在我的夢境出現(xiàn)，記憶里的惆悵無邊無際地困擾著我。

常常，我都會想起那個地名，那是個在地圖上幾乎難以找到的地名。然而，它沉沉穩(wěn)穩(wěn)地就在那里，像一枚印章，質(zhì)感厚重，線條硬朗。所以無論我走到那里，都有它最初的印記。從蜿蜒的記憶里突然沖出，讓人招架不住。有時是在繁花似錦的江南小鎮(zhèn)；有時是在市聲沸天的露天市場；有時是在空無一人的車站站臺；有時是在旅途中一瞥而過的陰郁天空。說不清楚，它一直在那里，隔著千里萬里我都能觸及的地方。記憶的源頭，在時間的渡口，時時能把迷路的我?guī)Щ丶业姆较颉?/span>

“浮云游子意，落日故人情”。我知道的人生，無非是種種羈心絆意的別離和重逢；我也知道，一顆種子遇到土地己經(jīng)長成。而為何，駐足于喧囂都市的我，仍常在沉思的片刻，想起那一片鋪到天邊的白云，和白云下面緩緩移動的羊群，揮著牧鞭放牧的穿紅裙子的美麗姑娘古麗。

每個人最初的記憶都來自故鄉(xiāng)。游走人世間多年，每每夢里，還是遙遠(yuǎn)故鄉(xiāng)的往事。這個特別的春天，我就常常夢到少年的自己和高頭大馬上的父親，夢里的每一次相遇都令人歡喜又感傷。對于故鄉(xiāng)，或者說我的出生地，那么荒涼、偏僻又寂寞的地方，只因十五歲前有個山一樣安穩(wěn)的父親的庇護(hù)，才那么深深地印在我的心底里吧！我記得和父親一起騎馬走過的山坡，漫山遍野的紅綢子花染紅了半邊天，像燃燒的火焰；小壁虎和野兔子不時從馬蹄邊竄過，歡跳著消失不見。父親講的久遠(yuǎn)的故事，為我打開了遼闊的心靈世界。那里有音樂的精靈翩翩起舞，有詭異的妖怪出神入化，有星辰大海的無限向往，更有大千世界的美麗暢想。我看見遠(yuǎn)處的天山，盡現(xiàn)出雄偉的輪廓，伊犁河水不停不息地滋潤著這片被譽(yù)為塞外江南的土地，所以常常我會詞窮，我到底該用怎樣的描述來歌頌故鄉(xiāng)呢？那個少年記憶里的故鄉(xiāng)呢！

我知道，杏花開了以后，伊犁河谷的春天就真正來了；蘋果花開了以后，天氣就開始真正暖起來了，父親就能夠更多地陪伴我。那年我十一歲，一個人寄住在縣城讀書，父親總會在每周三的下午騎著馬到學(xué)?？次?，英俊的剛毅的父親騎著黑駿馬等在學(xué)校的門口，而我在那一刻就成了所有孩子羨慕的學(xué)生了。回想起來，那個時候的我一定虛榮極了，即便現(xiàn)在我的神色都是驕傲的，嘴角都是上揚(yáng)的。我們會去吃香噴噴的羊肉抓飯，那是我記憶里最好吃的食物，然后看電影或者隨意地在縣城的新華書店看書。我依然記得父親的側(cè)影年輕又帥氣，然后我眼睛里整個的世界都那么好，只因那個年紀(jì)的我擁有著山一樣偉岸的父親。我很幸運(yùn)，在這世間，曾經(jīng)有一個博學(xué)多才的男子給了我所有的依靠，為我打開了一扇又一扇美麗閃光的窗戶，在我少年的心靈播下了星星般閃亮的智慧種子。于是，在往后一年又一年艱辛的歲月里，那些種子悄然生根發(fā)芽，沒有錯過一朵花，沒有遺漏一片葉。

世間總有一些事，是我們永遠(yuǎn)無法解釋也無法說清的，身為平常人，我必須要接受自己在某些時刻的渺小和無能為力。想到汪曾祺先生曾經(jīng)說過一句很妙的話：“一件器物，什么時候毀傷，在它造出來的那一天，就已經(jīng)注定了?！笨墒牵枢l(xiāng)的風(fēng)物仿佛像一部永遠(yuǎn)演不完的電影的主題曲，反反復(fù)復(fù)地在耳畔響起，那么悠遠(yuǎn)又動人，讓人聽過后就長在生命里了。而十五歲記憶里的父親，卻成了我躲避風(fēng)雨的一座驛亭；在生與死的界限，在恍惚與現(xiàn)實(shí)、在決絕與疼痛、在不忍與再見中，父親就這樣永遠(yuǎn)離開了這個世界，而后我也遠(yuǎn)離了伊犁。每至此，我的內(nèi)心都有著止不住的悲憫和思念。

好在，時光總將最美的留給了故鄉(xiāng)，聽聞它歷經(jīng)變遷愈來愈好！而父親也在他親手規(guī)劃的一條大河邊安然地睡著，在晴空麗日的撫慰之下，在蒼茫大地的祝福里。終于，我的遙遠(yuǎn)的思念縹縹緲緲地回到了水草豐美的故鄉(xiāng)，回到了父親長眠的土地，內(nèi)心終于如愿以償了。