總不能矯情地說,我不會熱戀城市的繁華。因為曾經(jīng)的我那么熱切地注視過車水馬龍的街道和如晝夜色的浮華,甚至于,在小說里才發(fā)生的行道樹下的浪漫。可是,一旦在夢中,我的風(fēng)景便是永不變更的山路,甚至清晰到山路上夏日永久暴曬的溫度。才明白,什么叫夢牽魂繞的故鄉(xiāng),姐姐說,我們的胞衣頭子丟在哪里,哪里當(dāng)然有夢。然而為了追逐夢想,完成某項使命,我把背影留給故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)送給我腳下的路。這一生的山山水水,便從此時開始,故鄉(xiāng)是我背后的一抹青山,在青山懷抱里,厚重的泥土承載了一世一世永不變更的陽光,所以,溫曖便到土層深處,直達(dá)安眠在哪里的先祖紫色的靈魂。
他鄉(xiāng)的故事一而再再而三的上演繁華與富有。但在水泥建筑之間徘徊的飛鳥總是找不到棲息的樹枝,讓我想起故鄉(xiāng)大群的麻雀,在秋天的糜地里,和農(nóng)夫斗智斗勇,當(dāng)聲嘶力竭的呼喊再也無濟(jì)于事時,各種廢料做的假人就開始迎風(fēng)擺動。冬天,麻雀在雪后到底無處藏身了,在院子里掃一塊,就可捕捉那些可惡的麻雀了。那些寒冷的冬天就立刻變得生動了。山川找不到綠色,父親的騾孑開始整夜吃干草,吃不飽的時候用前蹄蹄門框,夜里聽到,就格外揪心。
冬天是故鄉(xiāng)最凄涼的時候,十一月份,樹葉落盡,白楊樹的枝直刺青天,有一種無處躲藏的寒冷,遠(yuǎn)山一抹青黛,近山亙古的泥黃,孩子們的笑聲貼著墻,太陽是最溫暖的親人,時間似乎被曬化,老人們在村口永遠(yuǎn)有說不完的事,不管誰家的親戚到了,最先迎接的,就是他們,見證村莊的永恒,村莊見證他們老去。一點(diǎn)一點(diǎn),慢慢過去。冬天,在爐火紅色的光芒里溫厚,在永不停息的北風(fēng)聲里凄涼。但回憶總在那些不褪色的風(fēng)景里,固執(zhí)地加上溫情,比如溜冰的小車隆隆駛過,比如過年殺豬的大鍋白氣蒸騰,比如黎明樹林里吵鬧的鳥鳴,還有貨郎擔(dān)子 里誘人的糖果。外鄉(xiāng)人偶爾路過,鄉(xiāng)里人的好奇和盤問,小孩兒認(rèn)識全村的男女老少,別人家外出的人都能如數(shù)家珍的說出。鄉(xiāng)村,以故鄉(xiāng)的深情出現(xiàn),她的意義,不是建筑也不再風(fēng)景,而是許多人結(jié)成的一個永遠(yuǎn)的團(tuán)體,永遠(yuǎn)的記憶,永遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。
離開家,離開被關(guān)注的地方,我成為一個單位的員工,成為一個城鎮(zhèn)的路人甲,故鄉(xiāng),被我留著身后。腳步匆匆,走過許多地方,感受不同的繁華,留下照片,許多地方我還是不認(rèn)識;可是故鄉(xiāng)的照片,無論哪個角度 ,我都知道何去何從。
我離開故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)在等我。我不知道,故鄉(xiāng)在我出去的時候,也悄悄地離開記憶,變了。
因為要給母親辦合作醫(yī)療手續(xù),中午時分,我到了故鄉(xiāng),以前每次回去都有去看看老屋的沖動,或者到祖先的墳前,燒紙化錢。老屋像我留下的軀殼,孤獨(dú)地站在那里,靜靜地等待,慢慢地坍塌,所以我不想去了。沿著河溝走,有我讀書的學(xué)校,以前我們經(jīng)常排隊走過那里,了了無期……我忘記時間,馬上想像書聲朗朗了,或許和學(xué)生擦肩而過了...但是好久,居然沒有看見人影更沒有喧囂。我站在高處,看村莊被綠樹掩藏,些許炊煙,如靜默的畫,村口的老人不知去向。村委會里只有三個人,都是舊時相識,很快辦完手續(xù),我沿著河溝走,看腳下的石塊還是那樣的青白色??墒谴迩f終歸不是我故鄉(xiāng),我心沮喪...好久,一個男人看著我停下他的車,看著我問,你是誰?我說了我的名字,他居然是我兒時的同學(xué)。他告訴我,學(xué)校早就合并,只剩校舍;許多人都搬到去城里了。莊稼收割已經(jīng)結(jié)束,莊子里許多打工去了,老人們也沒有閑人著,陪孩子讀書的,給兒子們城里看房子的,都走了。不多的幾個人,等著干些農(nóng)活;總之,有事的時候來。我心里掠過悲涼,我的故鄉(xiāng),難道僅僅成為夢里的風(fēng)景嗎?被城市這個巨大的機(jī)器,捆綁著靈魂,怎么能找到當(dāng)初的情愿?那個哺育少年的地理場所,被無情的遺忘了……我知道,故鄉(xiāng),我已與你漸行漸遠(yuǎn),你被如我的人永遠(yuǎn)留在身后,今天的別離,我?guī)ё咭惠喢髟逻€是一抔泥土。他鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)人,溫暖我們的雙眼的,就僅僅是我們共同的回憶嗎?
哦,故鄉(xiāng),離別的地方!是永遠(yuǎn)相聚的地方,哪怕是將要坍塌的墻壁和永恒靜默的山川。但是有故鄉(xiāng),終歸是好的,哪怕只剩下一個讓我抒情的地方!