“東營微文化”為東營市作協(xié)重點(diǎn)扶持文學(xué)公眾號。平臺宗旨：體現(xiàn)人性本真,歌頌人間溫暖,傳播正能量......關(guān)注微信公眾號“東營微文化”，每天推送有溫度的文字！
作者丨劉廷華
我們現(xiàn)在的運(yùn)輸車輛已是汽車、火車甚至是高鐵了，但在幾十年前，手推車才是我們村里主要的運(yùn)輸工具。
手推車是當(dāng)時農(nóng)村最常用的運(yùn)輸工具，也是生產(chǎn)隊里較貴重的大“機(jī)械”了，奶奶把它叫做“大車子”。一個生產(chǎn)隊里也就只有五六輛，最多的也不過十輛，所以，只有老實可靠的青壯勞力，才配給他一輛大車使用。駕駛這種大車子全憑體力。
那時，誰家的青年小伙子，只要“駕駛”上大車子，那是很榮耀的，全家人臉上都有光，媒婆不久就會來你家提親了。
從我記事起，我的父親就駕駛這種手推車了。父親整天推著手推車，進(jìn)進(jìn)出出，來來往往，不停地向家里推運(yùn)來土坷垃、往地里推運(yùn)去圈肥，再推運(yùn)回莊稼、糧食，也推運(yùn)石塊、煤炭等物料。奶奶說，父親更樂意把幼兒的我，抱到他的車子上，快速地走起來，車筐簍里的我，笑得“咯-咯-咯-”的。
整個手推車，基本上是木制的，是用最好的、最硬的棗木、槐木、榆木打做而成。父親說，原先的手推車，就連車轱轆也是木頭的，木輪車子既重又笨，沒有軸承，從很遠(yuǎn)的地方就能聽到木輪車的“吱-呦-呦-，吱-呦-呦-”的叫聲，后來才換成了有軸承的橡膠輪子了。這種膠輪車轱轆輕巧，用力撥一下，它就能自動地轉(zhuǎn)動很長時間，發(fā)出“錚-錚-錚-”的歌聲。
父親的手推車很漂亮，如果推著車子迎親或送親時，手推車的雙把上、車前的兩只角角上，車樓子上，纏著紅綢子，車襻的兩頭飄著紅纓穗頭兒，奶奶說，這叫“喜車”。
父親很珍惜自己的大車子，每次使用完，總要把車轱轆、車把、車身上的泥土、灰塵擦掉；當(dāng)推運(yùn)石塊、磚塊等易損壞車子的物料時，父親一定要在車子上，墊上木板塊、高粱秸或者玉米秸，對車子保護(hù)起來；父親有事沒事地給車胎打打氣，給車轱轆的軸承上上潤滑油；每天傍晚收工回到家，不管天是否下不下雨，總要把車子放到大門里，或者蓋上草苫子，生怕下雨淋了他的寶貝大車子。
記得小時候，當(dāng)我父親收工回家，把車子立起來，車頭朝下，車把朝上，車轱轆離開地面朝外，讓車子休息時，趁父親不注意，我就悄悄地溜到車轱轆旁，用力轉(zhuǎn)動車轱轆，好奇地看著車轱轆“錚-錚-錚-”地飛速轉(zhuǎn)動。
手推車主要有車盤、車輪、車把、車襻、車腳兒等部分組成。根據(jù)用途，車身子還可以臨時加寬、加長，如果運(yùn)輸零散的東西，那就要在車樓子的兩邊加按上簍筐。
簍筐，還是我嬰兒時的“搖籃”。到了每年的農(nóng)忙季節(jié)，特別像是麥季收麥子，秋季刨地瓜、曬地瓜干的那段時間，生產(chǎn)隊里的男女老少，全部出動，家里沒人看孩子。奶奶說，到了這個季節(jié)，我娘就在我父親的車筐簍里，鋪上小被子，奶奶把我，抱到筐簍里，娘和奶奶跟在我父親車子的后面，一起到大地里收莊稼。父親推著我，隨著車轱轆的轉(zhuǎn)動，車子一上一下的顫動，我在車子上的簍筐里，一會兒就睡著了。麥季里，大人們把我放在麥子地頭上，他們?nèi)ナ整溩?；秋季里，他們把我放在地瓜地邊上，大人們?nèi)ヅ俚毓?，到了晚上，我坐在簍筐里，聽著他們“咔哧-咔哧-”地切地瓜干的聲響，又睡著了。
父親說，駕駛車子，可是項技術(shù)活，不光憑力氣，還要懂技巧，會平衡，會運(yùn)氣，會用力，該彎腰時，要彎大腰，該直腰時，要挺直了腰板。
每次父親推著很重的一大車子，往山后的地里運(yùn)圈肥，不光路途較遠(yuǎn)，還要上幾個大陡坡崖子，這也是最累、最用力的時候。
當(dāng)父親把車子上的兩只大筐簍裝滿圈肥，再用鐵锨把筐簍上的圈肥拍打?qū)嵙?，兩只筐簍上的圈肥裝得尖尖的，實實的。這時，父親叉開雙腿，用力勒緊腰帶，吐口唾沫，一雙大手對著搓幾下，彎下腰，肩膀上套上車襻，雙手握緊車把，吸口氣，用上力，挺起腰，就提起了車子，平衡好車身；然后，父親又雙腳抓地，把車子向懷里稍一拉，緊接著彎腰、躬起雙腿，雙手，雙肩一齊向前很用力，車輪子就克服阻力，向前轉(zhuǎn)動起來，一會兒，父親就駕駛著車子走老遠(yuǎn)了。
當(dāng)車子快來到陡坡上崖子時，父親就要提前發(fā)力，讓車輪子快速轉(zhuǎn)起來，這叫“提前歡車”，利用慣性，沖上去。
當(dāng)我六七歲時，我就能給父親拉車子了。那一年春天，父親在車子的前“嘴子”上，給我系上一根拉繩子，我高興地拉著車子，往山后的地里運(yùn)送圈肥，這樣父親就能輕快些。當(dāng)然我最高興是，當(dāng)父親空著車子向回返時，我可以坐上車子，讓父親推著我了。
我坐在車子上，父親一邊推著車子向家里走，一邊給我講爺爺?shù)墓适拢o我講手推車的故事。
陳毅元帥曾說過：“淮海戰(zhàn)役的勝利，是老百姓用手推車推出來的?！?/span>
是的，父親告訴我，手推車原先是木輪的，是從我爺爺手中傳遞到我父親手中的。當(dāng)我記事起，父親就經(jīng)常對我說，咱山東，咱肥城，是老解放區(qū)，當(dāng)時咱共產(chǎn)黨的肥城縣委，就駐扎在我們安站區(qū)四周的大山里，咱安站區(qū)是模范試驗區(qū)，是支前先進(jìn)區(qū)。
父親說，安站還是參軍模范區(qū)，我爺爺和奶奶，第一年把他們的大兒子送給了劉鄧大軍，第二年又把他們的二兒子，也送給了劉鄧大軍，兒子們在前面打沖鋒，兒子們的父親們，也就是我的爺爺們，就緊跟在隊伍后面，推著木輪手推車，運(yùn)送糧食和彈藥。我們的戰(zhàn)士，打到哪里，爺爺們就把糧食和彈藥，用木輪手推車送到哪里。
我爺爺是標(biāo)準(zhǔn)的山東大漢，腳也大，手也粗，身高力大。我爺爺和我們村的其他爺爺們，就是推著一輛又一輛的木輪手推車，車把上掛著奶奶給爺爺攤得煎餅，跟在咱山東支前大隊伍里，把奶奶們在那盤碾上輾軋的小米軍糧，運(yùn)送到淮海戰(zhàn)役的最前線。運(yùn)輸途中，爺爺把煎餅吃完了，爺爺寧可餓肚子，也不肯吃一口木輪車上的軍糧，因為爺爺?shù)膬鹤觽?，我們的?zhàn)士們，正在前方殺敵；還因為我爺爺是支前模范！
后來，我大伯在一次戰(zhàn)斗中，為掩護(hù)戰(zhàn)友光榮犧牲了，當(dāng)時我大伯已是連長了；我二伯，就跟著“劉鄧大軍”，一直打到四川，打到西藏。奶奶經(jīng)常含著淚花說對我說：“小兒，咱家，咱家既是烈屬，又是軍屬呀！”
就這樣，咱共產(chǎn)黨帶著人民子弟兵，在前方打，爺爺們冒著槍林彈雨，推著木輪車，在后面送糧，送槍，送彈藥，打跑了小鬼子，趕跑了“蔣匪軍”，爺爺們推著木輪手推車，迎來了新中國。后來，爺爺們又推著木輪手推車，走進(jìn)了人民公社。
一條一條的大道小路上，蓋滿了爺爺們的大腳印；一條又一條的小路大道上，壓實了爺爺們的木輪手推車的車轱轆印。
我爺爺是腳大手粗，身高力大，我的父親也是腳大手粗，身高力大。父親推車經(jīng)過的道路上，總是留下兩行深深的大腳印，兩行大腳印的中間，是一條十分清晰的印有輪胎花紋的車轱轆印跡。
記得小時候的我，愛跟腳兒，愛坐父親的手推車，只要看不見我父親，看不見父親的那輛手推車，我就哭鬧。后來我會跑了，就不哭鬧了，我如果想坐父親的車子了，我就順著父親留下的大腳印和車轱轆印，從家門口，跑到胡同口，一直攆到家北的地頭上，準(zhǔn)能找到我父親，爬上父親的手推車，讓父親把我推回家。
由于我父親肯用力推車，不惜力氣，待人實在，被大家推選為第一生產(chǎn)的隊長。從此，我父親就整天推著那輛手推車，帶領(lǐng)著全隊的社員們，進(jìn)行著生產(chǎn)勞動。
冬天，天寒地凍，父輩們用手推車，往生產(chǎn)隊里的飼養(yǎng)院里，推運(yùn)墊欄土，墊欄土堆得像是小山似的，那么寒冷的季節(jié)，父輩們也不穿棉衣，他們卻是滿身的“熱氣騰騰”。墊欄土在牛欄里，在豬圈里，經(jīng)過“大犍子”牛們，“大花花”豬們的攪拌、發(fā)酵，生成優(yōu)質(zhì)的“圈肥”。
春天，父輩們，沐浴著春風(fēng)，迎著飛舞著的杏花，就又推著那輛手推車，把優(yōu)質(zhì)圈肥推運(yùn)到莊稼地里，讓春苗有足夠的養(yǎng)料。
夏天，父輩們，冒著酷熱，揮灑著汗水，推著手推車，把豐收的金燦燦的小麥，運(yùn)到場院里，把打、軋、揚(yáng)、曬干凈的優(yōu)質(zhì)麥子，又用手推車推著，把一車又一車的愛國糧，送到安站的國庫里，認(rèn)可讓自己餓肚子，也不肯吃一頓白面飯，也要把最好的小麥送給國家。父親知道，因為祖國大建設(shè)需要糧食；還因為，我父親是中國共產(chǎn)黨黨員！
秋天，父輩們，乘著涼爽的秋風(fēng)，涼爽的秋風(fēng)，吹動著高空的片片白云，片片白云，從村北面的高山，向村南面的山頭飄動。父輩們用手推車，把收獲的谷子，大豆，高粱，玉米，地瓜等莊稼，一車又一車的，一趟又一趟的，運(yùn)回生產(chǎn)隊的場院里；生產(chǎn)隊的場院里，矗立著又高又粗的，一個又一個的裝滿金黃金黃玉米的“玉米糧棧子”，矗立著又高又粗的，一個又一個的盛滿像是“餅干”似的地瓜干“地瓜干糧棧子”；場院里還堆著好多用茓子茓起來的帶尖的谷子糧茓子，高粱糧茓子，黑豆茓子，黃豆茓子；場院的四周，垛著好多像是大山的似的麥秸垛，谷子秸（稈草）垛，玉米秸垛，地瓜秧子垛，這些都是喂牛、喂豬的好飼草；我們這些頑皮的孩子們，圍著這些糧棧子，這些糧茓子，這些秸稈草垛跑著、鬧著，玩著捉迷藏；父輩們，看到這一切，他們停下手推車，坐在車樓子上，從腰間抽出煙袋窩，吸著老旱煙，吐著煙霧，是滿懷的開心。
再到了冬天，父輩們還是閑不住，他們就又推著手推車，冒著寒風(fēng)，迎著飛舞的雪花，像大寨人那樣，車簍里裝上鐵锨和鋼镢，去建設(shè)大寨田。他們每天收工回家時，還要推回滿滿的一大車子墊欄土。
春夏秋冬，一年四季，三百六十天，就這樣，我的父親，我的父輩們，天天不停地推著手推車，那車轱轆快速地一圈又一圈地轉(zhuǎn)著，勞作著。
我的父親，還帶領(lǐng)著我們村的叔叔們、伯伯們及哥哥們，推著一輛又一輛的膠輪手推車，參加祖國的大建設(shè)：
到長清的萬德、到泰安的道郎、到肥城的湖屯，修過鐵路；到黃河邊，修筑過黃河大堤，修建過黃河大橋；到萊蕪的雪野，修建過雪野水庫，到泰安，修建過黃前水庫，修過上莊爐水庫、虎門水庫......
祖國大建設(shè)火熱的工地上，灑滿了父輩們的汗水，汗水的斑斑印跡，現(xiàn)在還依舊清晰可見；祖國前進(jìn)的康莊大道上，刻印滿了父輩們的大手印、大腳印，軋實了父輩們手推車的一道又一道的車轱轆印跡。
再套用老前輩的那句話，祖國大廈的根基，是前輩們用一雙又一雙的大腳，踏實的；祖國前進(jìn)的大道，是前輩們用一道又一道的車轱轆軋實的；我們現(xiàn)在的幸福生活，是前輩們用手推車推出來的！
作者簡介
劉廷華，男，山東泰安肥城人，肥城市實驗小學(xué)教師。愛文學(xué)，愛閱讀，剛開始學(xué)習(xí)寫文字。
點(diǎn)擊欣賞作者近期作品：
顧問：陳謹(jǐn)之 橄欖綠 魯北 清泉
主編：郝立霞
副主編：張永君 郝立新
編輯：張旋 任曉娣 呂娟娟 王霞 文姐
外聯(lián)：郭杰瑞
