正如尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》一書中的觀點(diǎn)：“曾經(jīng)的理性、秩序、邏輯性，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槊撾x語(yǔ)境、膚淺、碎化，一切公共話語(yǔ)以?shī)蕵?lè)的方式出現(xiàn)的現(xiàn)象。”聽起來(lái)多像是留給中國(guó)脫口秀行業(yè)的讖語(yǔ)。
文｜龍哥
01
如果你看了《脫口秀大會(huì)》的前幾期，卡姆的奪冠沒有絲毫的意外。
擅長(zhǎng)“炸場(chǎng)”的卡姆，憑借夸張又肆無(wú)忌憚的表演風(fēng)格，將口中敘述的場(chǎng)景直接呈現(xiàn)為視覺信息，為現(xiàn)場(chǎng)觀眾制造了視覺和聽覺上的雙重刺激。無(wú)須讓大腦進(jìn)行太多思考，多巴胺傳遞來(lái)的快樂(lè)就直接鎖定了觀眾的投票。哪怕是不喜歡卡姆的觀眾，也會(huì)在那幾分鐘時(shí)間里被他滑稽的風(fēng)格逗笑。
相比之下，王建國(guó)、呼蘭、思文等不過(guò)是嘴皮子靈活的段子手，而卡姆則是渾身上下都是嘴的脫口秀表演者。無(wú)論是李誕眼中的“脫口秀文化”，還是遵循娛樂(lè)綜藝節(jié)目的制作邏輯，卡姆奪冠都是最優(yōu)的選擇。
偏偏是這種最優(yōu)的結(jié)果，讓《脫口秀大會(huì)》回到了熟悉的味道：“脫口秀”不過(guò)是一種商品，目的是賣給想要消費(fèi)它的人，不需要有那么多深度和內(nèi)涵，不需要辛辣的諷刺和幽默，只要讓觀眾笑就足夠了。
02
并非是為了diss卡姆，與之相反，我個(gè)人非常喜歡這個(gè)23歲的新疆小伙子，尤其是那句：“我上臺(tái)是不管我是什么情緒，反正我想讓你笑。”憑這股自信滿滿的勁兒，就足以征服那些挑剔的目光。
問(wèn)題可能出在了李誕身上。
脫口秀藝人、人間不值得、還行......一連串的標(biāo)簽都沒能掩蓋李誕性格里的謹(jǐn)慎。比如《人物》在其專訪中寫道：豫章書院事件后，笑果文化在《冒犯家族》中談及此事，作為聯(lián)合創(chuàng)始人的李誕沒有參與；香港書展向李誕發(fā)出了演講邀請(qǐng)，因?yàn)橛X得敏感被李誕拒掉，盡管李誕的好友蔣方舟已經(jīng)赴約。
于是在脫口秀的很多形式里，笑果文化先是選擇了Roast這一特殊的形式，一切都是做戲，按照事先敲定的劇本，假裝火力十足的調(diào)侃攻擊，以一種最淺白的呈現(xiàn)方式，表達(dá)純粹的娛樂(lè)性，進(jìn)而通過(guò)“明星洗白”的話題性，收割了大波的流量和贊助費(fèi)。
原以為比“吐槽”內(nèi)容更深刻的《脫口秀大會(huì)》，可以在一定程度上還原脫口秀的精神，現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)境里仍然以“安全“為前提。思文的生活洞察、建國(guó)的個(gè)人觀點(diǎn)、龐博的心路歷程、卡姆的炸場(chǎng)技巧……本質(zhì)上都是為了服務(wù)搞笑二字。
限定了“搞笑”的大前提，“脫口秀”無(wú)疑于戴著枷鎖跳舞，而觀眾的注意力也放在了枷鎖上，無(wú)人去思考舞步是否優(yōu)美。
03
脫口秀必須要好笑嗎？
理解不了這個(gè)問(wèn)題，只要是好笑一點(diǎn)的段子節(jié)目，就可以被稱作是“脫口秀”，國(guó)內(nèi)也是這么操作的。
脫口秀是一種舶來(lái)品，音譯上似乎是talkshow，被李誕等人中國(guó)化的“脫口秀”則是Stand-up Comedy的表演形式，乃至于被稱為美國(guó)版的單口相聲。較于“脫口秀”這樣語(yǔ)焉不詳?shù)母拍?，?dú)角喜劇、單口喜劇的翻譯可能更為確切。
那么，一檔喜劇節(jié)目需要輸出價(jià)值觀嗎？
上乘的演員們足以做到這一點(diǎn)，可惜大多數(shù)喜劇表演者無(wú)此雄心，況且這也不是喜劇的原始責(zé)任。
就像《歡樂(lè)喜劇人》、《喜劇總動(dòng)員》、《跨界喜劇王》等一系列擰巴的喜劇綜藝，早已給出了答案。自律的衛(wèi)視制片人們非常清楚“喜劇”需要的是什么，紅線在哪里，即使整個(gè)節(jié)目都抄襲網(wǎng)上的爛梗，也要盡可能滿足觀眾的口味兒。
李誕自然明白這樣的道理：“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嘛，有人喜歡，有人買單，你的工作就有價(jià)值。”哪怕讓“脫口秀”成了段子的集中營(yíng)，只要有用戶買單，就算是完成了KPI。
又或者說(shuō)，李誕還是一個(gè)有情懷的人，《脫口秀大會(huì)》招致了不少非議，至少讓那些默默寫段子的編劇們吃上了飯。
04
不苛求下一季的《脫口秀大會(huì)》可以變得深刻，會(huì)去嘗試暗喻、諷刺、映射等方式處理一些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，繼而在笑聲之外引發(fā)一些深層次的思考。
但值得警惕的是，觀眾心中的“脫口秀”到底是什么，到底是一種藝術(shù)表現(xiàn)還是公共表達(dá)，脫口秀到底是一種藝術(shù)形式，還是一種媒體力量。《脫口秀大會(huì)》的走紅，以及節(jié)目中選手的表現(xiàn)，可能正在將天平壓向前者。
當(dāng)年《今晚80后脫口秀》開播的時(shí)候，不像李誕那么“謹(jǐn)慎”的王自健，以歐美風(fēng)格與相聲結(jié)合的形式，對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)、文化事件、時(shí)尚潮流進(jìn)行了不同角度的剖析。只是事實(shí)證明，這樣的節(jié)目在收視率上比不過(guò)相親和選秀。
以快人快語(yǔ)和毒舌著稱的《金星秀》，將矛頭從社會(huì)現(xiàn)象轉(zhuǎn)向了娛樂(lè)圈，最終也沒有擺脫被停播的命運(yùn)。或許就像金星在《奇葩說(shuō)》中的觀點(diǎn)那樣：“現(xiàn)在的觀眾面對(duì)媒體的時(shí)候，大多欠缺判斷和思考，太多人總愛人云亦云，不思考。”
面對(duì)這樣一群觀眾，卡姆式毫無(wú)邏輯的爆笑，恰恰是最過(guò)癮的。
可能在幾年后會(huì)出現(xiàn)一個(gè)詞叫“段子容量”，觀眾在電視前看到某段脫口秀的第一反應(yīng)是：唉，這個(gè)段子我聽過(guò)；哇，這個(gè)段子挺好玩的。
05
某種程度上說(shuō)，李誕沒有做錯(cuò)什么。
《脫口秀大會(huì)》還會(huì)有第三季、第四季、第五季……生命力和吸金能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)讓李誕小有名氣的《今晚80后脫口秀》。脫口秀可以是沒心沒肺的哈哈哈哈，也可以是基于現(xiàn)實(shí)的深刻反省，不過(guò)是觀眾們有著什么樣的選擇。
正如尼爾·波茲曼在《娛樂(lè)至死》一書中的觀點(diǎn)：“曾經(jīng)的理性、秩序、邏輯性，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槊撾x語(yǔ)境、膚淺、碎化，一切公共話語(yǔ)以?shī)蕵?lè)的方式出現(xiàn)的現(xiàn)象。”聽起來(lái)多像是留給中國(guó)脫口秀行業(yè)的讖語(yǔ)。
這一切的始作俑者，到底是一心想要脫口秀在中國(guó)落地生根的李誕們，還是觀眾們的用腳投票左右了脫口秀的“中國(guó)業(yè)態(tài)”。
最后，相信23歲的卡姆注定是中國(guó)喜劇行業(yè)的一顆新星，還會(huì)有更多的李誕、池子完成從“脫口秀”演員到藝人的轉(zhuǎn)變。至于全球普適意義上的脫口秀的春天，可能要到下一屆觀眾學(xué)會(huì)獨(dú)立思考的時(shí)候才開始萌芽。
聯(lián)系客服
