本文原載《科學(xué)文化評(píng)論》2021年18卷6期，《賽先生》獲授權(quán)轉(zhuǎn)載。
編者按：
網(wǎng)上曾流傳一幀楊振寧與李政道二位先生攜夫人的合影，最近又被人修成彩照傳播。實(shí)際上，兩幀楊-李家庭的原始照片，本文作者王樹軍先生均曾由美國(guó)的線上拍賣平臺(tái)eBay拍得。他注重收藏20世紀(jì)科學(xué)特別是物理學(xué)大師的照片、信件、書籍、抽印本、郵票、明信片，特別是簽名件，其遠(yuǎn)水樓藏品在國(guó)內(nèi)科學(xué)史界小有名氣?！犊茖W(xué)文化評(píng)論》曾陸續(xù)編發(fā)過四篇王樹軍先生撰寫的系列文章“遠(yuǎn)水樓瑣語”，此為第五篇。本文的第二幀照片，《科學(xué)文化評(píng)論》曾轉(zhuǎn)達(dá)楊振寧先生寓目，他的回復(fù)是：“如果你們要發(fā)表這張照片，我沒有意見。” 考慮網(wǎng)上流傳的主要是文內(nèi)第一幀更近乎“非常規(guī)”的照片，《科學(xué)文化評(píng)論》特請(qǐng)王樹軍先生說明原委及他的判斷。因沒有李政道先生的直接聯(lián)絡(luò)渠道，《科學(xué)文化評(píng)論》不敢為此區(qū)區(qū)小事在非常時(shí)期托人驚擾。特此說明并請(qǐng)讀者體諒。
撰文｜王樹軍
2016年，筆者在eBay上見到拍賣的舊照片一幀（圖1），是物理學(xué)界和廣大華人熟知和尊崇的兩位大物理學(xué)家李政道夫婦與楊振寧夫婦的合影，當(dāng)時(shí)沒有猶豫，通過競(jìng)價(jià)得到。盡管已進(jìn)入數(shù)碼時(shí)代了，但仍感覺紙質(zhì)照片在手比之在屏幕上觀摩起來更富實(shí)在感。
照片入手，發(fā)現(xiàn)確如賣家描述的是一件古董照片，雖尚未老舊到泛黃，但也有了陳年（aging）特征：底色部分顯然已非純白，也不光亮；原帶的夾有一枚說明紙片的回形針夾，除去后留下一圈銹跡。由此可見，它即便不是早期照相館的原初舊片，也一定有三、四十年以上的歲月。
圖2. 楊-李夫婦合影之二（作者所有）
其時(shí)該賣家還有不少其它舊照片庫(kù)存待售，應(yīng)該都是從紐約某(些)照相館流散出來的舊片?？上ВP者只想補(bǔ)上這第二幀以求完備，其余就沒留意。記得還有吳健雄先生和同事的工作照等若干，筆者當(dāng)時(shí)沒收，過后未免感到十分遺憾。
國(guó)外照相館有這樣的規(guī)矩或習(xí)俗，攝影師一邊給客人(們)安排拍照姿勢(shì)，一邊就隨機(jī)喀嚓喀嚓地拍攝。這樣做是為了攝影對(duì)象神情放松，以得到自然神態(tài)和撲捉最佳狀況的瞬間。攝影師不在乎顧客最后要購(gòu)買幾種(幀)，一整卷膠卷，無論拍出24或者36張，原則上都是給一位顧客的！多數(shù)情況是，現(xiàn)場(chǎng)沖印并放大出來，擇出數(shù)種最好效果的照片裝框，再拿出來讓顧客挑選。比如選擇一種50刀，兩種就優(yōu)惠到90刀……一直降至十種200刀；未被選中的就成了廢片，隨即就都處理掉了。
奇怪的是，這一批明顯非成品照的片子為何會(huì)被保留下來？是否當(dāng)時(shí)照相館知道來拍照的幾位非等閑之輩，就有意留下(包括底片，非顧客擁有)，將來可待價(jià)而沽？無論如何，50年之后，它們就都不受版權(quán)肖像權(quán)的制約了。
圖3—4. 諾獎(jiǎng)委員會(huì)公布的楊振寧、李政道標(biāo)準(zhǔn)照（圖源：en.wikipedia.org）
收獲圖1、圖2所示照片時(shí)，筆者曾有個(gè)推測(cè)：該照片恐系楊、李先生當(dāng)年應(yīng)諾獎(jiǎng)委員會(huì)的要求，需提供正規(guī)的“免冠近照”，而攜眷同赴照相館所攝。因?yàn)楸日掌甬?dāng)年諾獎(jiǎng)官方發(fā)布的得獎(jiǎng)人照片(圖3、圖4)，兩位先生的發(fā)型、衣著均與兩家合影中的類似。自然聯(lián)想到的是楊、李兩家約好一同去照相館，屆時(shí)大家再拍個(gè)合影。端詳兩張相片中的四個(gè)人，那一瞬間心情極佳：圖1所示相片中，楊先生沒照顧好鏡頭，看起來像是正在講個(gè)笑話，使得李先生忍俊不??；而在圖2所示相片中，楊先生的表情已經(jīng)收斂起來了，而其余三人的臉上還蕩漾著笑黡。以致于這兩次快門收進(jìn)的人物瞬間表情，都成了“三缺一”的狀態(tài)，未達(dá)一致！這些相片大概由此變?yōu)閺U片，從未在李、楊兩先生的有關(guān)圖片集里出現(xiàn)過！
可在準(zhǔn)備撰寫此文時(shí)，為了追蹤李、楊諾獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)照的來源，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)上面的推測(cè)似是而非：兩張家庭合照與諾獎(jiǎng)所用標(biāo)準(zhǔn)照并非攝于同時(shí)，也不是出于同一攝影師。
普林斯頓高等研究院（Institute for Advanced Study，Princeton，NJ. ，以下簡(jiǎn)稱IAS）下附屬一個(gè)圖片檔案中心，名為White and Leon Levy Archives Center，其網(wǎng)站陳列的20世紀(jì)40—60年代與高等研究院有關(guān)的科學(xué)家的圖片多達(dá)數(shù)千件，其中僅愛因斯坦一人的照片就有近三百件之巨，包括許多著名的愛氏照片，如美國(guó)的紀(jì)念郵票上采用的；大多數(shù)照片品質(zhì)上乘，且來源明了。其中也有楊振寧和李政道的諾獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)照（圖3—4），檔案中心是這些照片的原始出處和版權(quán)所有單位。
圖5—6. IAS所存李政道先生照相（圖源：albert.ias.edu）
圖7. IAS所存楊振寧先生照相（圖源：albert.ias.edu）
因筆者以為這幾幀為諾獎(jiǎng)提供的單人照與得到的家庭合影照攝于同時(shí)，在和IAS聯(lián)系引用時(shí)，詢問了家庭照的版權(quán)是否也屬于他們，得到檔案專員艾瑞卡（Erica Mosner）的詳盡解答。她答復(fù)要點(diǎn)是：
⑴IAS檔案館的多數(shù)照片出自攝影師阿蘭·里察茲（Alan Windsor Richards）之手，他長(zhǎng)期為普林斯頓大學(xué)承擔(dān)攝影工作，兼職服務(wù)于IAS三十余年（1944—1979），為那個(gè)時(shí)代的科學(xué)家們留下大量影像（注意20世紀(jì)50年代的IAS可謂是物理學(xué)的圣地麥加）；她建議我閱讀有關(guān)里察茲的書籍，以了解這位攝影師的重要性。
⑵楊和李的標(biāo)準(zhǔn)照也都是里察茲拍攝的，此外還有他們兩人的工作照、會(huì)議照，以及同家人的合照。
⑶對(duì)于筆者詢問的圖1和圖2，艾瑞卡說她從未見到過，無法確定一定是在IAS或由里察茲所攝（I don't see a definite connection between Alan Richards and the photograph that you purchased, or that your photograph was definitely taken on behalf of the Institute.）。
最后，還是從筆者所獲的第一張照片(圖1)背后的那張“基石照片展覽”（Keystone Photo Shows）的泛黃說明紙片(圖8)上找到了答案！上面印著如下詞句：“57年12月10日”，“1957年諾貝爾獎(jiǎng)得主們現(xiàn)在正在斯德哥爾摩，準(zhǔn)備出席將于今晚舉行的頒獎(jiǎng)儀式”，“到達(dá)斯德哥爾摩時(shí)，分享諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的楊振寧教授和李政道教授，以及坐在他們前面的夫人們”。由此可以斷言：圖1、圖2拍攝于斯德哥爾摩；時(shí)間是1957年12月10日，也就是當(dāng)年諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的當(dāng)天；攝影者未知，很有可能是參與頒獎(jiǎng)儀式的記者。
圖8. “基石照片展覽”說明（作者所有）
李先生、楊先生兩家的合影，網(wǎng)絡(luò)上公開的、比較為眾人熟知的還有一幀，是他們兩對(duì)夫婦和三個(gè)孩子坐在IAS門前草坪上的（圖9）。圖1、圖2兩幀合影則很少被眾人，尤其是被國(guó)內(nèi)公眾所見到，它們很可能是唯一的，更可能還是兩家絕無僅有的一次正裝的同框：氣氛生動(dòng)，表情自然，心情放飛，關(guān)系融洽，確實(shí)是一個(gè)極其珍貴的留影！
圖9. 李、楊兩家在IAS門前草坪合影（圖源：趙天池《李政道評(píng)傳》）
附圖 近來網(wǎng)上流傳的一幅上色的李-楊家庭合影
聯(lián)系客服
