處于北極圈內(nèi)的冰島因?yàn)槊利惖娘L(fēng)光和極光成為近年來(lái)熱門的旅游目的地,冰島國(guó)家隊(duì)在最近一屆歐洲杯和世界杯的驚艷表現(xiàn)亦為這個(gè)北歐小國(guó)圈粉無(wú)數(shù)。不過(guò),當(dāng)首都雷克雅未克的大街小巷隨處能聽見游客們的英語(yǔ)、法語(yǔ)和中文等語(yǔ)言時(shí),冰島人卻在為自己的語(yǔ)言瀕臨消亡而焦慮不已。
全球講冰島語(yǔ)的有 32 萬(wàn)人,雖然和英語(yǔ)相比微不足道,但比起各種使用人數(shù)僅為個(gè)位數(shù)的土著語(yǔ)還是好得多,因此說(shuō)冰島語(yǔ)處于瀕危狀態(tài)聽起來(lái)似乎有些不可思議,但冰島政府有自己的看法。
▲ 一本誕生于 1363 年、寫于小牛皮上的法律書在雷克雅未克博物館展出 圖片來(lái)自:《紐約時(shí)報(bào)》
大部分冰島人是熟練的雙語(yǔ)使用者,他們可以自如地在母語(yǔ)和英語(yǔ)或其他第二外語(yǔ)之間切換,這意味著即使沒有冰島語(yǔ),他們的生活受到的影響也有限,這或許也是很多電子產(chǎn)品或互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)并不提供冰島語(yǔ)選項(xiàng)的原因,例如 Siri 就聽不懂冰島語(yǔ),Google 翻譯支持冰島語(yǔ)據(jù)說(shuō)還說(shuō)是因?yàn)樗麄儾块T有一位來(lái)自冰島的工程師,Netflix 不提供冰島語(yǔ)字幕,維基百科上有冰島語(yǔ)版本的詞條只有大約 47000 個(gè),而英語(yǔ)詞條有 4700 萬(wàn)。
語(yǔ)言學(xué)家將這種小語(yǔ)種在英語(yǔ)主導(dǎo)的互聯(lián)網(wǎng)中被弱化的現(xiàn)象稱為全球化下的「數(shù)字消亡」(digital death),它們是因?yàn)樵诰W(wǎng)絡(luò)上并不是那么有用而逐漸遭到拋棄。
被視為新一代交互方式的語(yǔ)音助手,更是不給小語(yǔ)種留活路,據(jù) Quartz 統(tǒng)計(jì),幾大主流語(yǔ)音助手 Siri、Cortana、Alexa、Google Assistant 一共也只會(huì) 22 種語(yǔ)言。
冰島當(dāng)局一直對(duì)外語(yǔ)入侵保持高度警惕,上世紀(jì)冰島語(yǔ)的詞匯和語(yǔ)法曾受到丹麥語(yǔ)的大量同化,因此自 1944 年脫離丹麥獨(dú)立以來(lái),冰島始終將獨(dú)立的語(yǔ)言視為國(guó)家主權(quán)的象征,其語(yǔ)言保護(hù)專家 Ari Páll Kristinsson 1998 年接受《洛杉磯時(shí)報(bào)》采訪時(shí)就抗議過(guò)微軟沒有把 Windows 操作系統(tǒng)翻譯成冰島語(yǔ),認(rèn)為這是對(duì)該國(guó)語(yǔ)言保護(hù)工作的破壞。
為了對(duì)抗這種數(shù)字消亡,冰島政府成立了語(yǔ)言規(guī)劃部門(The Language Planning Department),用「三管齊下」的方式試圖拯救它的語(yǔ)言:
冰島甚至還有一個(gè)「命名委員會(huì)」(Icelandic Naming Committee),該機(jī)構(gòu)規(guī)定哪些嬰兒的名字在冰島語(yǔ)中是被允許的,哪些不是或者過(guò)于有爭(zhēng)議性。
▲ 圖片來(lái)自:Culture Trip
語(yǔ)言規(guī)劃部門是這場(chǎng)自救運(yùn)動(dòng)的主力,在那里工作的人們的主要工作就是把國(guó)際上新出現(xiàn)的詞匯用符合冰島語(yǔ)詞根、語(yǔ)法、發(fā)音的方式「翻譯」成冰島語(yǔ),準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),大部分時(shí)候應(yīng)該是新造冰島語(yǔ)詞匯。例如電腦 tolva 的詞根是數(shù)字的 tala 和代表女性先知的 volva;「助產(chǎn)士」ljósmóeur 則是來(lái)自冰島語(yǔ)中的「母親」和「光線」兩個(gè)單詞,字面意思是「光明之母」。相比之下,「政治正確」的翻譯就沒那么詩(shī)意了,「pólitísk rétthugsun」就是英文「political correctness」的直譯。
聯(lián)合國(guó)教科文組織按照使用人數(shù)劃分語(yǔ)言的瀕危性,預(yù)計(jì)全球 6000 多種語(yǔ)言中至少 43% 處于瀕危狀態(tài),其中有 3.82% 自 1950 年已無(wú)使用者。
一般而言,瀕危語(yǔ)言多是失去國(guó)家形態(tài)的少數(shù)民族語(yǔ)言或區(qū)域語(yǔ)言,最典型,或者說(shuō)我們國(guó)人最熟悉的大概當(dāng)屬滿語(yǔ)。早在清朝末年,滿語(yǔ)已日漸式微,聯(lián)合國(guó)教科文組織的瀕危語(yǔ)言列表上顯示會(huì)滿語(yǔ)的只有 10 人。
然而,冰島語(yǔ)的危機(jī)也讓人看到在英語(yǔ)主導(dǎo)的互聯(lián)網(wǎng)在促進(jìn)語(yǔ)言融合甚至妨礙其他語(yǔ)言使用上的負(fù)面作用。不過(guò),技術(shù)的進(jìn)步對(duì)小眾語(yǔ)言也未嘗不是好事。
比如 Google 十年前為多種語(yǔ)言開發(fā)語(yǔ)音搜索時(shí),為了讓機(jī)器聽懂人類講話花費(fèi)了大量資金和人力,Google 的冰島工程師 Trausti 對(duì) Quartz 表示僅法語(yǔ)的發(fā)音、語(yǔ)法和句子構(gòu)造就花掉他們 15 年時(shí)間。
「我說(shuō)我們應(yīng)該開發(fā)冰島語(yǔ)的語(yǔ)音搜索,所有人都笑了?!筎rausti 回憶道。不過(guò),得益于機(jī)器學(xué)習(xí)技術(shù)的發(fā)展,冰島語(yǔ)的 Google 語(yǔ)音搜索將于明年問(wèn)世,文本聽寫也將成為現(xiàn)實(shí)。Google 的研究人員在冰島的工地上發(fā)放手機(jī),用于收集工人們的短語(yǔ),再讓機(jī)器自動(dòng)學(xué)習(xí),這可比當(dāng)年靠人工把語(yǔ)法規(guī)則和相關(guān)知識(shí)輸入計(jì)算機(jī)再編寫算法快多了,「我們需要的只是大量數(shù)據(jù),而不是專家」。
Google 語(yǔ)音搜索的成功也為冰島人提供了新的思路,當(dāng)?shù)卣?jì)劃為外國(guó)公司免費(fèi)開放其語(yǔ)言數(shù)據(jù)庫(kù),以鼓勵(lì)更多公司把冰島語(yǔ)教給其人工智能。不過(guò),精于算計(jì)的大公司是否愿意為使用人數(shù)如此少的語(yǔ)言投入精力還不好說(shuō),積極如 Google,其語(yǔ)音翻譯和 Google Assistant 也還沒支持冰島語(yǔ)。
政府介入語(yǔ)言發(fā)展、用母語(yǔ)取代外來(lái)詞匯的做法在不少講究語(yǔ)言純潔性的國(guó)家中并不少見。2004 年法國(guó)文化部曾發(fā)出禁令要求政府官方文件、出版物和網(wǎng)站都不得使用「E-mail」一詞,而用法語(yǔ)的「le Courriel」、「Courrier électronique」代替,去年法國(guó)權(quán)威語(yǔ)言機(jī)構(gòu)法蘭西語(yǔ)言豐富委員會(huì)也發(fā)布文件要求在提及智能手機(jī)時(shí)用「le mobile multifonction」或「mobile」取代英文的「smartphone」,還給物聯(lián)網(wǎng)、智能電視等科技新詞提供了法語(yǔ)版本。
效果如何我們不得而知,但如果你現(xiàn)在和法國(guó)年輕人接觸,會(huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)方很有可能還是會(huì)管電子郵件叫「email」。
▲ 冰島國(guó)家隊(duì) 2018 年世界杯球衣衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)印著用冰島語(yǔ)寫的口號(hào)「為了冰島」
年輕人不買賬也是冰島語(yǔ)在拯救運(yùn)動(dòng)中遇到的障礙,因?yàn)樗麄兯坪跽也坏皆谧约旱膰?guó)家說(shuō)母語(yǔ)的理由。除了前文我們提到的該國(guó)英語(yǔ)普及率高和冰島語(yǔ)在互聯(lián)網(wǎng)上使用率低之外,近年來(lái)迎來(lái)爆發(fā)式增長(zhǎng)的旅游業(yè)也讓冰島人覺得母語(yǔ)的用處并不大。
「旅游業(yè)正在為冰島即使是最偏遠(yuǎn)的懸崖、冰川和黑沙灘帶去外語(yǔ),這引發(fā)了人們的抱怨:冰島語(yǔ)在現(xiàn)實(shí)生活中也沒那么有用。」Quartz 寫道。
而年輕人是否愿意說(shuō)、是否會(huì)說(shuō)該語(yǔ)言,正是聯(lián)合國(guó)劃分語(yǔ)言瀕危程度主要標(biāo)準(zhǔn),從這一點(diǎn)來(lái)看,冰島語(yǔ)的前景確實(shí)不容樂(lè)觀。
題圖來(lái)自:Quartz
聯(lián)系客服