轉(zhuǎn)載自【秘苑玫瑰】
01
人馬座27度是一個(gè)你必須知道的黃道位置：朝這個(gè)方向望去，就是銀河系的中心所在，它距離我們26000光年，天文學(xué)名稱叫人馬座A星（Sgr A*）。這個(gè)龐大無比的中心有四百萬個(gè)太陽的質(zhì)量，但是人們看不到它，因?yàn)樗且粋€(gè)黑黝黝的「黑洞」。
黑洞之所以黑，是因?yàn)槲?shí)在太強(qiáng)，以至于連光線都無法逃脫它強(qiáng)大的俘獲力，所以我們看不到它的存在；稍復(fù)雜一點(diǎn)的說法是，黑洞的重力把時(shí)空彎曲成了一個(gè)封閉的區(qū)域，整個(gè)四維時(shí)空在那里凝聚成一點(diǎn)，前幾年的科幻電影《星際穿越（Intestellar）》就讓男主角來到了黑洞里面的五維時(shí)空，從那里他任意穿越無數(shù)種可能的現(xiàn)實(shí)世界。
黑洞引起強(qiáng)烈的空間彎曲，因此當(dāng)一個(gè)黑洞從星空飄過的時(shí)候，會(huì)引起強(qiáng)烈的光線折射效應(yīng)，使得它背后的星空背景發(fā)生透鏡般的扭曲變形，好像被戳了一個(gè)洞。除了銀河系中心的巨無霸，銀河系可能還有上千個(gè)小型的黑洞，但是它們更加難以觀察，因?yàn)閷?shí)在是太小了。不過，當(dāng)黑洞相遇時(shí)，它們會(huì)發(fā)生劇烈的回旋和融合，時(shí)空震蕩的漣漪會(huì)以「引力波」的形式傳遍宇宙。
我們從來沒有看到過黑洞，迄今為止所有關(guān)于黑洞的圖片都是出于想象。黑洞不僅「黑」，而且占據(jù)的空間非常狹小，還藏在濃重的星塵之間，用可見光觀察方式根本沒有可能。需要以無線電頻譜拍攝，并且使用比哈勃望遠(yuǎn)鏡還要強(qiáng)大一千倍的解析度，才有可能看到人馬座A星周圍的場景。
02
黑洞根據(jù)定義就是看不到的，但是黑洞周圍的「事件視界」（Event Horizon）可以看得到——這個(gè)名詞不妨理解成，就是黑洞邊緣的分界線所在，在分界線之內(nèi)是讓光線一旦墜落就無法逃逸的無底洞，分界線之外的話還有救。分界線之內(nèi)發(fā)生的任何事件，外界都一無所知，所以叫做「事件」的分界。
對于一個(gè)「墜落」到黑洞的人來說，他自己是看不到自己穿越分界線的，他在不斷的墜落中越來越加速，直到以光速行進(jìn)，化身為無數(shù)的光子融入這個(gè)神秘的世界。在黑洞周圍，有大量這樣在「墜落」的物質(zhì)，圍繞著黑洞一邊旋轉(zhuǎn)一邊最墜落中撕裂，并在這個(gè)過程中發(fā)出光線，給了我們一個(gè)在遙遠(yuǎn)的地方看到這個(gè)區(qū)域的可能。
對于一個(gè)在地球上觀察的人來說，會(huì)看到什么呢？很多人以為，這個(gè)不幸的人在墜落的過程中，忽然消失在黑暗里。其實(shí)不然，真正發(fā)生的是，他的身影在視界線附近停止不動(dòng)，而后逐漸變得黯淡直到最終透明。他并沒有一個(gè)「掉」進(jìn)去的過程發(fā)生。
上圖那種想象有助于理解黑洞的結(jié)構(gòu)，但圖像其實(shí)并不太現(xiàn)實(shí)，科學(xué)家用周密的計(jì)算模擬得到的最精細(xì)模型是下面這樣的：圓盤型圍繞著黑洞旋轉(zhuǎn)的物質(zhì)，它們所發(fā)出的光，在迎面而來的方向變得密集而明亮，而遠(yuǎn)離我們而去的另一邊則黯淡稀疏。而且，當(dāng)光線在黑洞背后的時(shí)候，因?yàn)闀r(shí)空彎曲，它們依然會(huì)繞到前面來，形成一個(gè)具有透明水珠印象的奇藝圖景。
03
因?yàn)楹诙磳?shí)在太小，于是人類使用了遍布全球的八臺(tái)射電望遠(yuǎn)鏡，組成一個(gè)同步協(xié)調(diào)的陣列，就像整個(gè)地球一樣大的「望遠(yuǎn)鏡」，叫做「事件視界望遠(yuǎn)鏡（EHT）」，觀察的就是黑洞的「事件視界」。雖然確切說只是地球望遠(yuǎn)鏡的一些「碎片」，但是隨著地球旋轉(zhuǎn)，這些碎片采集的圖像逐漸拼湊起來，得到越來越清晰的整個(gè)影像。
2019年4月10日，人類在全球多地同時(shí)發(fā)布了該望遠(yuǎn)鏡首次拍攝的黑洞圖像，不過它這次的觀察對象不是人馬座A星，而是室女座星系團(tuán)中超大質(zhì)量星系Messier 87中心的一個(gè)更大的黑洞，它距離地球5500萬光年，質(zhì)量為太陽的65億倍。首次發(fā)布的黑洞照片（下圖）顯示，跟人類的模擬（上圖）非常吻合，亮度的不均勻是因?yàn)楹诙粗車镔|(zhì)旋轉(zhuǎn)的結(jié)果。
電腦模擬還給出了我們更美妙的細(xì)節(jié)（下圖），有朝一日或許我們可以通過更強(qiáng)大的望遠(yuǎn)鏡得到直觀的驗(yàn)證。星系中心像是一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，不僅凝聚了整個(gè)星系，并帶領(lǐng)全部成員在宇宙中回旋。
04
在神話傳說里，不論王母娘娘用簪子劃下一道銀河，還是古希臘的天后赫拉的乳汁流淌成河，都為銀河系賦予了母性的意義。銀河不像太陽的光輝那樣奪目而自詡，但卻在幕后以更加無比的力量維系著一切。
正如「日心說」取代「地心說」，銀河系中心使得人們的視野超越了太陽系。人類文化的集體潛意識(shí)里，太陽代表著自我、代表權(quán)威、代表金貴、代表一切之源，被認(rèn)為是至高的象征，人們用太陽來比喻君王、比喻父親、比喻自我人格的核心。在占星學(xué)的眼里看來，對于銀河中心的覺知，是突破自我的表示，使人謙卑地認(rèn)識(shí)到有比自己的小我更宏偉的締造力量存在。
但銀河系也是更大尺度的結(jié)構(gòu)的一部分，她從屬于拉尼亞凱亞超星系團(tuán)（Laniakea Supercluster），銀河系和其他的星系組成無數(shù)的隊(duì)列，以每秒鐘數(shù)百公里的速度，在更大的力量的推動(dòng)下朝一個(gè)神秘的聚集地「巨引源」飛行。這個(gè)超星系團(tuán)有超過十萬個(gè)星系，在下面這張圖上，每個(gè)亮點(diǎn)都是一個(gè)星系，我們整個(gè)銀河系就在右下角紅點(diǎn)處。
巨引源影響著數(shù)百萬個(gè)星系，那里是什么呢？是比銀河系黑洞更宏偉許多倍的黑洞嗎？我們不得而知。拉尼亞凱亞就像一片羽毛，飄蕩在無邊無際的宇宙當(dāng)中。而我們的整個(gè)星系，在這浩瀚的圖景里只如微塵一般，太陽系也不過微塵之微塵，你我也不過微塵之微塵之微塵之微塵。
然而有一天，我在橋墩上看到這幅一畫原住民風(fēng)格的壁畫，正是整個(gè)臨近宇宙的結(jié)構(gòu)圖，偉大的拉尼亞凱亞，畫上的人物，視線跟這個(gè)宇宙結(jié)構(gòu)相聯(lián)。現(xiàn)代文明在物質(zhì)高度發(fā)達(dá)的同時(shí)，是否丟掉了人類的初心和與自然的鏈接呢？當(dāng)我們以宇宙視野來看待存在，還會(huì)像自我的人一樣狹隘嗎？當(dāng)我們心懷宇宙視野，也會(huì)有全球視野、有社區(qū)視野，以超越小我的方式看待宇宙蒼生。人的內(nèi)在世界與外在世界一樣廣袤無邊，向內(nèi)打開才是向外打開的路。
