說(shuō)起中國(guó)歷史,人們最津津樂(lè)道的是三國(guó)時(shí)期。這并非得益于史書《三國(guó)志》,而是得益于《三國(guó)演義》。《三國(guó)演義》是我國(guó)出現(xiàn)最早、影響最大的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō),至今仍深受讀者的喜愛(ài)。
從三國(guó)歷史到《三國(guó)演義》歷史上的三國(guó)時(shí)期,開(kāi)始于公元220 年曹丕代漢稱帝,改國(guó)號(hào)為魏。次年,即221 年,劉備在四川稱帝,這就是蜀漢,簡(jiǎn)稱蜀。
孫權(quán)在222 年改元黃武,229 年在江東稱帝,這就是吳。魏、蜀、吳就是我們說(shuō)的三國(guó)。公元263 年,魏先滅蜀漢;265 年,司馬炎廢魏建晉。280 年,晉滅吳。
至此,三國(guó)被晉消滅,歸于統(tǒng)一。所以,歷史上講的三國(guó)時(shí)期是從220 年到280 年60年的歷史。不過(guò),從公元212 年孫權(quán)移到建業(yè)(今南京),次年曹操自立為魏公,又次年劉備入成都做益州牧開(kāi)始,三國(guó)鼎立的局面已經(jīng)形成。當(dāng)然,要探究三國(guó)的形成過(guò)程,就要追溯到公元184 年的黃巾起義。因?yàn)閺倪@時(shí)起,漢帝國(guó)已開(kāi)始動(dòng)搖,而建立三國(guó)的統(tǒng)治集團(tuán)就是在鎮(zhèn)壓黃巾起義的過(guò)程中發(fā)展起來(lái)的。
因此,一般人心目中的三國(guó)的概念包括了從公元184 年黃巾起義到280 年司馬炎統(tǒng)一全國(guó)將近一個(gè)世紀(jì)的歷史?!度龂?guó)演義》所描寫的正是這一段歷史。
東漢末年,政治腐敗,民生凋敝,社會(huì)矛盾空前尖銳,到公元184 年,終于釀成張角領(lǐng)導(dǎo)的黃巾起義。為鎮(zhèn)壓起義,各軍閥招兵買馬,于是群雄蜂起。這時(shí),宮中外戚與宦官的爭(zhēng)斗也更激烈。公元189 年,外戚何進(jìn)為除掉宦官蹇碩等,招涼州軍閥董卓進(jìn)京。董卓一入洛陽(yáng),就廢少帝劉辯,立獻(xiàn)帝劉協(xié),企圖奪取大權(quán)。
于是在公元190 年,以袁紹為首的十路軍從組成“關(guān)東軍”,討伐董卓,軍閥混戰(zhàn)由此開(kāi)始。在討伐董卓的過(guò)程中,各軍閥乘機(jī)擴(kuò)充自己的勢(shì)力。董卓被殺后,袁紹、袁術(shù)、曹操的勢(shì)力最為強(qiáng)大。公元200 年,曹操與袁紹決戰(zhàn)于官渡,曹操以少勝多,以弱勝?gòu)?qiáng),經(jīng)過(guò)幾年奮戰(zhàn),曹操統(tǒng)一了北方。208 年,曹操率十多萬(wàn)大軍南下攻下荊州,要渡長(zhǎng)江打?qū)O權(quán),實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。結(jié)果,孫權(quán)、劉備聯(lián)合起來(lái),火燒戰(zhàn)船,大敗曹操,這就是著名的赤壁之戰(zhàn)。這一戰(zhàn),徹底打破了曹操統(tǒng)一全國(guó)的計(jì)劃,穩(wěn)定了孫權(quán)的地位,也為劉備進(jìn)入益州提供了條件。之后,曹操退回中原,屯田練兵,準(zhǔn)備再戰(zhàn),但經(jīng)過(guò)四、五年苦戰(zhàn)得到的漢中,到219 年又為劉備所得。220 年,曹操病死,曹丕廢漢帝建立魏國(guó),但一直無(wú)力統(tǒng)一全國(guó)。劉備在赤壁之戰(zhàn)后,進(jìn)入四川,221 年建立了蜀漢。此間,關(guān)羽曾從江陵北攻曹操,形勢(shì)有利,但吳兵卻乘機(jī)襲擊其后方,占領(lǐng)江陵,殺死關(guān)羽。222 年,劉備為了報(bào)仇,大舉攻吳,結(jié)果在猇亭慘敗,被迫逃回,第二年便病死了。兒子劉禪繼位,諸葛亮輔政。此時(shí),蜀國(guó)處境艱難,諸葛亮通過(guò)“七擒七縱”降服孟獲。又通過(guò)六出祁山,穩(wěn)定北方。但最后一次,卻病死于五丈原。諸葛亮死后,蜀國(guó)內(nèi)部矛盾加劇,加上連年戰(zhàn)爭(zhēng),民力疲敝,終于在263 年,被司馬昭滅掉。兩年以后,司馬昭病死,兒子司馬炎逼曹奐讓位,自己做了晉朝皇帝,魏亡。
東吳方面,孫權(quán)死后也一直爭(zhēng)斗不休,司馬炎在279 年發(fā)20萬(wàn)大軍攻吳,次年攻到建業(yè),吳國(guó)亦亡。三分天下的局面最后被晉統(tǒng)一了。三國(guó)鼎立的局面剛結(jié)束,由蜀漢入西晉的史學(xué)家陳壽,就搜集史料,寫出史學(xué)名著《三國(guó)志》。
不久,另一位史學(xué)家裴松之為《三國(guó)志》做注,引書二百多種,補(bǔ)充了大量史料,為后人“演義”三國(guó)歷史,提供了基礎(chǔ)。
與此同時(shí),不少野史雜記中,也記載了許多三國(guó)故事,如裴啟的《語(yǔ)林》、干寶的《搜神記》、殷蕓的《小說(shuō)》等。與正史不同,這些記載有較多的虛構(gòu)成分。
到宋代,城市經(jīng)濟(jì)繁榮,各種娛樂(lè)“伎藝”應(yīng)運(yùn)而生,“說(shuō)話”就是其中之一。說(shuō)話就是講故事?!罢f(shuō)話”中有一科是講史,演說(shuō)前代歷史故事,三國(guó)故事就是講史的重要題材。據(jù)記載,北宋時(shí)已出現(xiàn)“說(shuō)三分”的專家。
還有記載說(shuō),有的小孩很頑皮,家里討厭,就給他們錢,讓他們聽(tīng)古代故事。
聽(tīng)到劉備失敗,就皺眉頭,流眼淚;聽(tīng)到曹操失敗時(shí),就哈哈大笑??梢?jiàn),當(dāng)時(shí)三國(guó)故事已非常流行。元朝雜劇盛行,三國(guó)劇目有三十多種,如《單刀會(huì)》、《三英戰(zhàn)呂布》、《赤壁鏖兵》等。后來(lái),有人將流行的三國(guó)故事加以聯(lián)綴、整理,組成長(zhǎng)篇故事,我們今天見(jiàn)到的是元代刊印的全相《三國(guó)志平話》,分上、中、下三卷。每卷分上下兩欄,上圖下文,其中劉備、關(guān)羽、張飛、諸葛亮的形象已相當(dāng)突出,其中也雜有劉、關(guān)、張落草等荒誕不經(jīng)和因果報(bào)應(yīng)的章節(jié);而且描寫粗疏,文詞鄙陋,人名地名也多謬誤,但已具備了《三國(guó)演義》的雛形。
羅貫中就是在正史的基礎(chǔ)上,博采以上創(chuàng)作,寫出了《三國(guó)志通俗演義》。
對(duì)羅貫中的情況,我們了解很少,連他的籍貫和生活年代都有很大分歧。一般認(rèn)為他是元末明初太原人,號(hào)湖海散人,性格孤僻,經(jīng)歷坎坷,胸有大志,難以實(shí)現(xiàn),于是寄情于文學(xué)。還有人說(shuō),他還曾編撰十七史演義,但流傳下來(lái)的作品很少,只有四五種,如《隋唐志傳》、《殘?zhí)莆宕费萘x》、《三遂平妖傳》等。還有人說(shuō),他也是《水滸傳》的編寫者之一。
到了清代初年,批評(píng)家毛綸、毛宗崗父子對(duì)《三國(guó)演義》進(jìn)行了全面修訂:修改內(nèi)容,辨正史事;整理回目,改為對(duì)偶;增刪詩(shī)文,削減論贊;注重辭藻,修改文句,又加上評(píng)點(diǎn),譽(yù)之為第一才子書,成為后來(lái)最通行的本子。
給古人以藝術(shù)生命《三國(guó)演義》既然是小說(shuō),就不可能完全拘泥于歷史事實(shí),否則,就難以刻畫出栩栩如生的場(chǎng)景和人物?!度龂?guó)演義》基本上依據(jù)正史,同時(shí)又有相當(dāng)?shù)奶摌?gòu),這就是前人所說(shuō)的“七實(shí)三虛”。因此,不能把《三國(guó)演義》作為史書來(lái)看,因?yàn)樽髌分械牟簧偾楣?jié)、細(xì)節(jié)出于虛構(gòu)。當(dāng)然也不能因此而責(zé)備《三國(guó)演義》,因?yàn)榧偃鐩](méi)有這些虛構(gòu),《三國(guó)演義》就很難成為精彩的小說(shuō)。
如我們熟知的劉備“三顧茅廬”去見(jiàn)諸葛亮,正史中只有“凡三往乃見(jiàn)”五個(gè)字,可到小說(shuō)里,卻敷演成一大回五六千字的精彩文字,把劉備的禮賢下士、誠(chéng)懇、耐性,張飛的直率、急躁,關(guān)羽的老成持重,表現(xiàn)得非常鮮明;把隆中景物描寫得如在眼前;而情節(jié)的婉轉(zhuǎn)多姿,又是那樣引人入勝。試想,如果作者拘泥史實(shí),我們還能看到如此精彩的小說(shuō)嗎?又如關(guān)羽辭別曹操,史書只有“盡封其所賜,拜書告辭,而奔先主于袁軍”。而在小說(shuō)中又有了曹操追趕、前來(lái)贈(zèng)袍的場(chǎng)面,又有了過(guò)五關(guān)、斬六將的情節(jié),把關(guān)羽的大義凜然表現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)然,若無(wú)虛構(gòu),也就沒(méi)有至今仍為人津津樂(lè)道的過(guò)五關(guān)斬六將了。
《三國(guó)演義》最引人注目的是它通過(guò)一系列精彩的情節(jié)刻畫了一個(gè)個(gè)性格鮮明的人物形象,使人過(guò)目難忘。
劉備,是作品塑造的理想君主,他是皇叔,屬正統(tǒng),又能禮賢下士,仁厚愛(ài)民。他為了見(jiàn)到諸葛亮,三顧茅廬而無(wú)怨言。第一次,諸葛亮不在家,劉備誤把諸葛亮的朋友崔州平當(dāng)成諸葛亮。第二次,先使人探聽(tīng),聽(tīng)說(shuō)回來(lái)了,又去,路遇大風(fēng)大雪,張飛勸回,劉備不聽(tīng),結(jié)果路上又誤把諸葛亮之友石廣元和孟公威當(dāng)成諸葛亮。最后見(jiàn)到的是諸葛亮之弟諸葛均,而非諸葛亮。回去的路上又誤把諸葛亮的岳父黃承彥當(dāng)成諸葛亮。張飛認(rèn)為諸葛亮是無(wú)能之輩,所以不敢見(jiàn)面,而劉備堅(jiān)持要去,第三次又趕上諸葛亮睡覺(jué)未醒,劉備耐心等待多時(shí),終于見(jiàn)到諸葛亮,并贏得諸葛亮的信賴,成為他日后爭(zhēng)奪天下的謀士、決策者、依靠者。
又如劉備受曹操大軍追趕,從樊城撤往江陵時(shí),恐百姓受害,一路帶十余萬(wàn)百姓逃難,行動(dòng)遲緩,眼看就要被曹操追上,還不忍拋棄。由此可見(jiàn)劉備的仁厚愛(ài)民。
當(dāng)然,由于作品過(guò)于美化劉備,按照封建仁君的標(biāo)準(zhǔn)塑造他,有些地方不太近情理。如:趙云冒著生命危險(xiǎn),殺入曹操重圍,救出劉備兒子阿斗;劉備卻將兒子摔在地上,說(shuō):“為汝這孺子,幾損我一員大將!”這就不近情理,難怪民間有句歇后語(yǔ)說(shuō):“劉備摔阿斗——刁買人心?!?/p>
關(guān)羽,是作品塑造的另一理想人物。他是“忠義”的化身,后來(lái)被封建統(tǒng)治者封為關(guān)帝,到處給他立廟。桃園結(jié)義,是關(guān)羽“忠義”的開(kāi)始,千里尋兄與義釋曹操則是忠義的集中表現(xiàn)。因劉備參與謀殺曹操,事泄被曹操追捕,關(guān)羽與劉備逃跑時(shí)失散。關(guān)羽又中計(jì)被困,本想誓死拼殺,但想到桃園結(jié)義與劉備誓同生死,想到劉備家眷,又想到匡復(fù)漢室,便暫時(shí)依附曹操,但相約三事,特別提到“但知?jiǎng)⒒适迦ハ?,不管千里萬(wàn)里,便當(dāng)辭去”。曹操愛(ài)惜他的才能,想感化他為自己效力,三日一小宴,五日一大宴,但關(guān)羽始終不為所動(dòng)。曹操送他赤兔馬,本想感動(dòng)關(guān)羽留下,關(guān)羽卻說(shuō):“吾知此馬日行千里,今幸得之,若知兄長(zhǎng)下落,可一日而見(jiàn)面矣?!焙髞?lái)得知?jiǎng)湎侣?,便決然離開(kāi)曹操去見(jiàn)劉備。赤壁之戰(zhàn)后,諸葛亮算定曹操肯定從華容道逃跑,讓關(guān)羽把守,他知道關(guān)羽素來(lái)忠義,可能要放走曹操,臨行時(shí)讓關(guān)羽立軍令狀;關(guān)鍵時(shí)刻,關(guān)羽還是念及曹操舊情,冒著被殺頭的危險(xiǎn),放走了曹操。乍一看來(lái),這兩種行為是矛盾的;但在“忠義”這一點(diǎn)上,卻統(tǒng)一起來(lái)了。正是從這看似矛盾的行為上,我們看到,關(guān)羽的忠義超越功名利祿,超越生死界限,別有震撼人心的人格力量,難怪著名美學(xué)家王國(guó)維說(shuō),關(guān)云長(zhǎng)義釋曹操一段,非大文學(xué)家不辦。
曹操是《三國(guó)演義》塑造得最復(fù)雜的形象?!度龂?guó)演義》沿襲了南宋以來(lái)以蜀漢為正統(tǒng)的觀念,極力美化劉備,丑化曹操,將曹操寫成一個(gè)極殘酷、奸詐的人物;但同時(shí),作品也沒(méi)有完全抹殺曹操的卓越才能。作品把一個(gè)“治世之能臣,亂世之奸雄”的形象刻畫得非常豐滿。曹操謀刺董卓,事敗逃跑,暫避父親結(jié)義兄弟呂伯奢家;呂伯奢準(zhǔn)備設(shè)筵款待,到鄰村買酒去了。不久,曹操聽(tīng)到磨刀聲,又聽(tīng)人說(shuō)“縛而殺之”,遂以為有人要?dú)⑺瑩屜认率?,殺了呂家八口;到廚房,卻發(fā)現(xiàn)他們?cè)瓉?lái)要?dú)⒇i。曹操因?yàn)槎嘁桑`殺好人,便連忙逃跑;路上正遇打酒回來(lái)的呂伯奢,便也殺掉。隨行的陳宮說(shuō),剛才是誤殺,現(xiàn)在又是為什么呢?曹操說(shuō):“伯奢到家,見(jiàn)殺死多人,安肯干休,若率眾來(lái)追,必遭其禍矣?!瓣悓m說(shuō):”知而故殺,大不義也?!安懿僬f(shuō):”
寧教我負(fù)天下人,休教天下人負(fù)我?!耙痪湓挵巡懿俚臍埧?、奸詐刻畫得淋漓盡致。但作品同時(shí)也表現(xiàn)了曹操的卓越才能和豪爽多智的一面。在青梅煮酒論英雄中,他對(duì)當(dāng)代英雄的分析極為透徹。他嘲笑袁術(shù)是”冢中枯骨“,袁紹是”干大事而惜身,見(jiàn)小利而忘義“,劉表是”虛名無(wú)實(shí)“,劉璋是”守戶之犬“。他善于博采眾議,尤其敬才愛(ài)才。對(duì)關(guān)羽,他竭力感化,即使關(guān)羽最后離去,過(guò)五關(guān)斬六將,曹操也不忍殺他??吹节w云在亂軍中往來(lái)沖殺時(shí),他稱贊趙云是一員猛將,令部下不要?dú)⑺浪?。曹操俘獲張遼后,張遼破口大罵,曹操本想殺他,可得到劉備、關(guān)羽勸阻,頓時(shí)改換臉色,笑著說(shuō):”我亦知文遠(yuǎn)忠義,故戲之耳。
“于是親自給張遼松綁,把自己衣服給張遼披上,讓張遼坐上座,張遼很受感動(dòng),就投降了曹操。
諸葛亮是作品塑造得最突出的形象。他是中華民族智慧的化身。他隱居隆中而知天下事;初見(jiàn)劉備,就定下三分天下的計(jì)策;博望坡一戰(zhàn),出奇制勝,贏得關(guān)羽、張飛的佩服,樹(shù)立了威望;在赤壁之戰(zhàn)中,他不顧個(gè)人安危,只身到東吳,舌戰(zhàn)群儒、草船借箭、借東風(fēng)、智算華容道等,處處表現(xiàn)出遠(yuǎn)勝曹操、周瑜的卓越才能,致使周瑜有“既生瑜、何生亮”之嘆。劉備死后,他獨(dú)立支撐蜀國(guó)局面,安居平五路,七擒孟獲,六出祁山,穩(wěn)定局勢(shì),最后病死于五丈原,真是鞠躬盡瘁,死而后已。
諸葛亮的智,主要表現(xiàn)在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)各種因素的精辟分析上,尤其是他善于知己知彼,抓住對(duì)方的心理弱點(diǎn)出奇制勝。例如諸葛亮為引誘曹操走華容道,命關(guān)羽在那邊堆積柴草放火,引曹操來(lái),關(guān)羽說(shuō):“曹操望見(jiàn)煙,知有埋伏,如何肯來(lái)?”
諸葛亮說(shuō):“豈不聞兵法虛虛實(shí)實(shí)之論,操雖能用兵,只此可以瞞過(guò)他也。他見(jiàn)煙起,將謂虛張聲勢(shì),必然投這條路來(lái)?!惫徊怀鲋T葛亮所料。諸葛亮既懂兵法,又知曹操弱點(diǎn),才能用這樣的計(jì)謀獲勝。又如空城計(jì),司馬懿率15萬(wàn)大軍來(lái)攻,諸葛亮身邊只有2500士兵,不得已,讓士兵打開(kāi)四門,自己則在城上焚香操琴。司馬懿懷疑有埋伏,慌忙退兵。眾人不解其故,諸葛亮說(shuō):“此人料吾生平謹(jǐn)慎,必不弄險(xiǎn),見(jiàn)如此模樣,疑有伏兵,所以退回。”如果諸葛亮不深知司馬懿多疑的性格,空城計(jì)如何能成功?
《三國(guó)演義》中的生動(dòng)形象太多了,除了以上四個(gè),像張飛、趙云、馬超、周瑜、呂布等,個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn),給人留下極深的印象。
兩軍交戰(zhàn)妙在幕后除形象生動(dòng)外,《三國(guó)演義》的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫也是一絕。全書120 回,洋洋八十多萬(wàn)字,描寫的大小戰(zhàn)爭(zhēng)不計(jì)其數(shù),但并不給人以單調(diào)沉悶之感。作品抓住每次戰(zhàn)爭(zhēng)的特點(diǎn),將軍事斗爭(zhēng)、政治斗爭(zhēng)、外交斗爭(zhēng)結(jié)合起來(lái),將對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫與對(duì)人物的刻畫結(jié)合起來(lái),運(yùn)用正寫、側(cè)寫、實(shí)寫、虛寫,把古代“一刀一槍”的戰(zhàn)爭(zhēng)寫得豐富多彩。如著名的赤壁之戰(zhàn),真正的刀光劍影并不多,作品將全力放在各集團(tuán)、各人物,尤其是諸葛亮與江東謀臣的論辯較量、與周瑜、曹操的爭(zhēng)奇斗智上,舌戰(zhàn)群儒、連環(huán)計(jì)、苦肉計(jì)、借東風(fēng)等最精彩的章節(jié),都沒(méi)有刀光劍影。又如關(guān)云長(zhǎng)溫酒斬華雄,不過(guò)千把字,卻把整個(gè)戰(zhàn)斗場(chǎng)面寫得驚心動(dòng)魄。先寫華雄連斬四將,極寫其勇猛,后寫關(guān)羽請(qǐng)求出戰(zhàn),因地位卑微,被袁紹呵斥。關(guān)羽出戰(zhàn)后,也不正面寫交戰(zhàn)經(jīng)過(guò),而側(cè)面渲染,只寫帳篷中聽(tīng)到外面殺聲震天,正當(dāng)帳內(nèi)諸將緊張萬(wàn)分時(shí),關(guān)羽提華雄頭擲于地下,出戰(zhàn)前斟好的熱酒,仍有余溫。
不僅如此,《三國(guó)演義》描寫戰(zhàn)爭(zhēng)有時(shí)甚至故意避易就難,難中取勝,在重復(fù)中見(jiàn)獨(dú)創(chuàng),即前人所說(shuō)的善犯善避,犯中有避。如劉備三顧茅廬,諸葛亮三氣周瑜、六出祁山、七擒孟獲,無(wú)一重復(fù),變化莫測(cè),讓人嘆服。
歷久彌新影響深遠(yuǎn)《三國(guó)演義》對(duì)后代的影響是巨大的。它是我國(guó)第一部長(zhǎng)篇章回小說(shuō),大大推動(dòng)了我國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)、尤其是長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)的發(fā)展?!度龂?guó)演義》后,演義小說(shuō)層出不窮,幾乎每朝每代都有通俗演義,成為我國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)的一大類別?!度龂?guó)演義》對(duì)其他藝術(shù)形式的影響更難以估量,京劇中的“三國(guó)戲”
自成系列,像《臥龍吊孝》、《借東風(fēng)》、《空城計(jì)》等,都是京劇藝術(shù)中的瑰寶,近幾年拍攝的電影《赤壁之戰(zhàn)》,電視連續(xù)劇《諸葛亮》、《三國(guó)演義》,也深受觀眾喜愛(ài)?!度龂?guó)演義》描寫的各種戰(zhàn)例,各種計(jì)謀,給后人很大的啟發(fā),成為許多軍事家學(xué)習(xí)的教科書。據(jù)說(shuō),清兵入關(guān)后,曾印發(fā)《三國(guó)演義》教育八旗兵,張獻(xiàn)忠、李自成、洪秀全等,都曾從《三國(guó)演義》中學(xué)習(xí)過(guò)用兵之術(shù)。清代統(tǒng)治者又從另一方面,竭力宣揚(yáng)《三國(guó)演義》的“忠義”思想,將關(guān)羽封為關(guān)帝,并建了很多關(guān)帝廟。而今天,《三國(guó)演義》的新價(jià)值仍被不斷發(fā)現(xiàn),如《三國(guó)演義》的謀略學(xué)、運(yùn)籌學(xué)、人才學(xué)、管理學(xué)等。日本不少企業(yè)家還將《三國(guó)演義》作為必讀書??梢哉f(shuō),新的“三國(guó)熱”
正方興未艾,《三國(guó)演義》研究的新學(xué)科正在形成,這就是《三國(guó)演義》的應(yīng)用學(xué)。