作者： 鄒 海 夫||薦稿：一默
紅脊梁。那是父親成年累月唱成的一支歌。
秋的季節(jié)是沉甸甸的。父親的心愿和汗水全灑在了這片黃土地上，成熟的果實微笑著向父親點(diǎn)著頭，整個地里變成紅紅的世界，秋成熟了，父親的脊梁也紅了。
看，父親的紅脊梁，多象一面飄揚(yáng)的旗幟。父親用真誠、淳樸做一支蘆笛，吹奏著對美好生活的憧憬，吹奏著對莊稼豐收的喜悅，要讓彩帶一樣的莊稼長成一片片紅紅的希望。
早春，陽光灑進(jìn)田野，氤氳朦朧，山路上，父親推著小車拿著锨镢，來到田間，赤著腳丫，挽起褲腳，镢頭做筆，黃土地是紙，開始寫起了他的詩篇。他的創(chuàng)作是那么的認(rèn)真，腳板踩得泥土沙沙作響，一字一句寫滿了整個土地。陽光下，晶瑩的汗水從父親的脊梁上滲出，奔流直下，流進(jìn)了黃土地里，濕了腳下的土地，濕了腳下的種子??
父親種了一輩子田，沉重的歲月鍛煉了他一身硬朗的體魄，土地幾乎成了父親這一生的一切，因為這也是全家人的希望。
夏日，火紅的太陽是最燎人的。
田野上，玉米忙著撥節(jié)，稻谷忙著長朵，大豆忙著萌莢??這個時候，更是忙煞了父親，劃鋤、除草、追肥，父親就象護(hù)理新生兒女一樣，認(rèn)認(rèn)真真?；鸺t的太陽天天從他的脊梁上走過，父親的脊梁是一根堅實的擎天柱，它有著巨大的力量，一家人的日子就這樣天天從上面渡過，一年一年，歲月的時光給他鍍成了紅紅顏色，鍍成了紅脊梁。父親的兩只?扇般的大手，暴出一根根橫豎交錯的青筋，就像土地上那甘蔗一樣粗壯的苞米根下端黃中帶青筷子粗細(xì)的根系鐵爪子般有力的緊抓大地，看著這雙手，我想，那牛角似得棒棒，狼尾巴一樣的谷穗，棍子一樣粗的瓜蔓……就是從這雙手上長出來的。父親的生命和活力，獻(xiàn)給每一棵莊稼，注入每一片禾田，看護(hù)著它們由小到大由綠到紅，年復(fù)一年。汗水在他的紅脊梁上舞蹈，晶瑩里折射出七彩光芒，透明中疊印著豐姿，純靜中飄蕩著輝煌，父親的心之歌隨著汗花在繪出，繪畫出了一幅美麗感人的油畫《 父親的紅脊梁 》。
深秋，父親的紅脊梁被赤橙黃綠青藍(lán)紫盡染，紅脊梁構(gòu)成的韻致，在灑、在溢、在流、在淌－－所有的果實不再搖擺，所有的穗谷不再輕飄，沉甸甸的思緒親近著土地，從掛著扁豆、絲瓜、葡萄的藤蔓上溢出來，從裹著稻谷、高梁、玉米的穗子里溢出來，一串紅燃起了鞭炮，萬壽菊編起了花環(huán)，雞冠花亮起了彩頭。
看，父親播下的紅紅的希望正列隊向他走來，燈籠椒和尖尖的羊角椒是紅的，蘋果是紅的，柿子是紅的，石榴是紅的，菱角是紅的，板栗是紅的，山楂是紅的，地瓜是紅的，就連爬進(jìn)盤子里的螃蟹和對蝦也是紅的。收獲的季節(jié)，微笑的父親是那么的充實和喜悅。成熟了的秋，躺在了父親的懷里，堆積成座座小山，父親的心里溢出了燦爛的笑容，父親的詩歌發(fā)表了。
村頭， 父親把飽滿的糧食裝滿一車一車，車頭上的大紅花與車盤下紅脊梁的父親相互搖影，父親朗朗的笑聲在小山村里回蕩！
噢！父親把又一年豐收的喜悅獻(xiàn)給了國家。
