每天一個(gè)打動(dòng)人心的原創(chuàng)真實(shí)故事07-05 11:33
一
7歲那年，我和玩伴告別后回家。平時(shí)，家中總是響徹著電視機(jī)里的人聲，父母坐在沙發(fā)上，邊看電視邊等我。但這晚，家里開(kāi)著燈，卻安靜得駭人。地面上是打碎的玻璃和陶瓷碎片，父親貼著客廳墻面，癱坐在地上，神情呆滯。
我本能地尖叫著“媽媽”。父親看向我，面無(wú)表情地說(shuō)：“你媽在洗手間?！蔽伊⒖虥_過(guò)去，打開(kāi)門(mén)。目之所及之處，血跡斑駁，母親昏迷在浴池邊的角落里，她腦袋上有一個(gè)傷口，人躺在血泊中。我渾身無(wú)力，幾乎是跪在地上，又不敢伸手觸碰她，似乎一碰會(huì)流出更多的血。
我跑到隔壁，邊錘鄰居阿姨家的鐵門(mén)，邊哭著大聲喊“阿姨”。這家阿姨曾和我說(shuō)：家里出事了，你就快點(diǎn)來(lái)找我。阿姨打開(kāi)門(mén)，沒(méi)等我說(shuō)明情況，她已經(jīng)明了一切。讓我進(jìn)家門(mén)，叫她兒子看著我，自己帶著丈夫沖進(jìn)我家。
父親打母親是常有的事。四鄰也都知道。每一次他神智不清地施暴，清醒后都會(huì)拉著媽媽滿(mǎn)是傷痕的手，誠(chéng)懇地道歉，承諾說(shuō)不會(huì)再犯。母親就哭，選擇原諒他。
二
父親原本對(duì)母親很體貼，對(duì)她施暴，是吸毒之后的事。起初他會(huì)克制自己，不在我面前家暴，但我還是能從母親身上新的傷痕中猜到一切。
我想不明白，母親為什么依舊死心塌地、甘之如飴。我曾哭著問(wèn)：媽?zhuān)愕降卓瓷狭宋野帜囊稽c(diǎn)？
母親摸著我的頭：他對(duì)我那么好，我怎能不愛(ài)他呢？你父親不是一個(gè)壞人。他只是控制不住自己，他也不想這樣，我們要幫他。她溫柔地說(shuō)出這番話(huà)，臉上還帶著淤青。
母親口中父親的形象，已經(jīng)久遠(yuǎn)到模糊。他們初結(jié)婚時(shí)，父親在電視臺(tái)上班，母親在交通局做文員。工作體面，那時(shí)，父親還在縣城運(yùn)河邊的中高檔樓盤(pán)里，買(mǎi)了新房。
父親和母親的甜蜜恩愛(ài)更是羨煞旁人。我剛出生后不久，他們將我交給爺爺奶奶照顧，外出旅游。我上學(xué)后，兩人說(shuō)是護(hù)送我上學(xué)，卻走在前面，暗暗說(shuō)著什么，旁若無(wú)人，差一點(diǎn)忘掉我這個(gè)女兒。父親包攬所有家務(wù)，他熱愛(ài)下廚。我在外面瘋玩很晚回來(lái)，他未對(duì)我說(shuō)過(guò)重話(huà)，一見(jiàn)我進(jìn)家門(mén)，就問(wèn)我想吃什么夜宵。
不知什么時(shí)候，父親變得愈發(fā)暴躁。有時(shí)發(fā)起脾氣來(lái)，誰(shuí)也不認(rèn)，一言不合，就抄起手邊能用的一切工具對(duì)母親拳腳相加。那時(shí)，我并不知道他染上了毒癮。
讀小學(xué)時(shí)，父親在外欠債，他將家中房子賣(mài)掉。我們搬去爺爺奶奶家，第一次，我見(jiàn)到小我三歲的弟弟。弟弟屬于超生，出生后一直輾轉(zhuǎn)住在不同的親戚家，也是不久前才接回來(lái)。一家四口團(tuán)圓，他消停了一陣，我們過(guò)了一段尚算平靜的生活。
直到一天夜晚。父親說(shuō)帶我出去玩，他開(kāi)車(chē)載我行駛到一個(gè)城中村，熟練地來(lái)到一座平房前。
平房前矗立著一道巨大的鐵門(mén)，門(mén)上開(kāi)了一個(gè)僅容一只手伸入的正方形小口。父親說(shuō)，“一會(huì)我敲門(mén)，門(mén)開(kāi)了你就伸手進(jìn)去拿一樣?xùn)|西給我?！拔翼槒牡攸c(diǎn)了頭，爸爸輕輕敲響了一閘鐵門(mén)，小口大開(kāi)，我伸手進(jìn)去，一小包東西被放在我的掌心。那時(shí)候，我不知道那是什么，只知道要聽(tīng)爸爸的話(huà)。我牢牢握住那個(gè)小包，轉(zhuǎn)交給爸爸。
父親開(kāi)心地捏著我的臉，說(shuō)帶我去看螢火蟲(chóng)。能取悅父親的，一定是勇敢而了不起的事，我高興地期待著。
他帶我去了村里的一片小竹林，竹子稀稀拉拉的幾棵，地上鋪滿(mǎn)荒蕪的草。父親讓我等著，他跑到另一頭搖晃竹子，再跑回我身邊，踢踩地上的草， 靜夜中荒草沙沙作響。他剛在我身邊站定，一只、兩只、四只……越來(lái)越多的小光點(diǎn)從地上冒出來(lái)。那是我第一次見(jiàn)螢火蟲(chóng)，這簡(jiǎn)直是父親變的魔術(shù)了。成群的小光點(diǎn)襯著幽暗的夜空，太美了。父親抱起我，親我的臉頰。這一天，是我和父親的秘密，也是我和父親最后的快樂(lè)時(shí)光
之后，家里的氣氛變得微妙。爸爸和媽媽又開(kāi)始了無(wú)盡的爭(zhēng)吵，摔壞家中能摔的一切。但父親正常時(shí)，他們又恩愛(ài)如初，但母親身上的新傷舊傷提醒我，和平總是暫時(shí)的。
大伯和叔叔常來(lái)家里和爺爺奶奶商議事情，一邊勸架一邊嘆息。起初，我會(huì)問(wèn)爺爺奶奶到底發(fā)生了什么事，他們搪塞我：小孩子不要管大人的事情。但我隱約從大人爭(zhēng)吵時(shí)的片段，猜到個(gè)中緣由。
我開(kāi)始厭惡父母這種拉扯，對(duì)他們不抱希望，我在家中唯一親近的是弟弟。每次一聽(tīng)到爭(zhēng)吵聲，就抓著弟弟回房間，關(guān)上房門(mén)，隔絕一切聲音，只希望能保護(hù)他不要受到傷害。
這天，我放學(xué)回來(lái)，家樓下停著一輛救護(hù)車(chē)。準(zhǔn)備進(jìn)樓梯間，醫(yī)務(wù)人員抬著擔(dān)架走出來(lái)，擔(dān)架上躺著的是我媽媽。奇怪的是，我甚至不覺(jué)得驚訝，我在心里嘲笑自己，早該想到了不是嗎？
連多看一眼的力氣都沒(méi)有，我漠然地穿越親戚、鄰居的注視、竊竊私語(yǔ)，走上5樓的家。
當(dāng)天，我一言不發(fā)。大人們?cè)谖叶呎f(shuō)的話(huà)我也一句沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，只覺(jué)得周遭聒噪。晚上，我夢(mèng)見(jiàn)媽媽躺在滿(mǎn)地的血里，紅艷艷的血襯得她的膚色更白了。
三
母親再一次選擇原諒父親。我每天中午去醫(yī)院給他們送飯，沒(méi)進(jìn)病房就先聽(tīng)到他們倆暢快的笑聲。媽媽住院的時(shí)間，他們又變得如膠似漆。父親幾乎每天在醫(yī)院陪床。
一切讓我覺(jué)得諷刺。
上初中時(shí)，父母分別辭去工作，變得游手好閑。父親的毒癮愈發(fā)嚴(yán)重，他開(kāi)始出現(xiàn)被害妄想，常常自言自語(yǔ)，疑心有人跟蹤自己。他喊我的名字，向我傾訴自己的恐懼，我置若罔聞。不時(shí)地，父母會(huì)從家中消失一陣，我卻覺(jué)得放松。
初二的一天晚上，我回到家，看到爸爸被束住手腳，捆綁在客廳門(mén)框上。
他一副神智不清的樣子，嘴里胡言亂語(yǔ)，那時(shí)，他已經(jīng)認(rèn)不出走近的我了。大伯叔叔守在客廳里，大伯無(wú)奈地吐露：你爸說(shuō)有人要害你，今天早上帶著刀，偷偷跟著你去學(xué)?！皇怯腥苏J(rèn)出他，讓我們把他抓回來(lái)，都不知道會(huì)發(fā)生什么事情。
我明白，這是他復(fù)吸的結(jié)果。我受夠了這樣的生活。壓抑的情緒終于決堤，我?guī)缀跏羌饨兄鴽_向他，手腳并用，使出全身力氣打在他身上：“你為什么要這樣？你是要害我們到什么時(shí)候？你怎么不去死？”父親似乎失去了痛感，無(wú)論我怎么罵他，打他，他沒(méi)有反應(yīng)，口中自顧自地喃喃自語(yǔ)。
之前，我對(duì)父親的一切報(bào)以冷漠的態(tài)度。這次爆發(fā)，周?chē)娜苏撕靡粫?huì)才上前拉開(kāi)我。我在大人的懷里掙扎叫罵。不知什么時(shí)候，弟弟的聲音傳來(lái)，他畏縮在房門(mén)口，小心翼翼地喊：姐姐……
我回過(guò)神，掙開(kāi)他們，跑向弟弟，將他摟進(jìn)懷里，狠狠地關(guān)上房門(mén)，抱著他嚎啕大哭。我不知道尚且年幼的他對(duì)此能理解多少，太殘忍了，我也不敢問(wèn)。弟弟輕輕摸著我的頭說(shuō)：姐姐，不要哭。
父親被綁了整晚，清醒時(shí)，他會(huì)呼喊我和母親的名字。但我們都狠了心不去理會(huì)，大伯和叔叔在客廳守了一晚。
第二天我放學(xué)回家，父母又一次消失。家里人告訴我，是母親又心軟了，趁大伯叔叔回家的一小段時(shí)間，給他松綁。兩人帶了衣物一起偷偷離家。他們不在家里，我覺(jué)得空氣都沒(méi)那么令人窒息了。
這一走，兩人好幾個(gè)月沒(méi)有回來(lái)。一天周末，我從外面回家，看到久違的母親在家中收拾衣物，收拾好，她坐在梳妝臺(tái)給自己化妝，描眉，涂口紅和眼影……
母親很美，從前，家中掛著她的藝術(shù)照，同學(xué)來(lái)玩，看到都問(wèn)是哪個(gè)港臺(tái)明星。我坐到母親身邊，她緊緊地?fù)肀е?，透過(guò)白色T恤的領(lǐng)口，我又看見(jiàn)她身上那些熟悉的淤青。我拍拍母親的背：媽媽?zhuān)x開(kāi)他好不好？
母親笑得燦爛而決然：媽媽愛(ài)爸爸，不會(huì)離他而去的。又說(shuō)，我也愛(ài)你，要照顧好自己，照顧好弟弟，答應(yīng)我。我不敢答應(yīng)，這種離別的語(yǔ)氣讓我慌亂。
最后，她摸摸我的臉頰，親了一下。我依舊坐著，看著她就此離開(kāi)家。
那是我最后一次見(jiàn)到她。
四
出事那天是2009年3月6日。我回到家便接到電話(huà)，讓我趕去農(nóng)村的祖屋。我抵達(dá)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)清理干凈。我從其他人的描述中，拼湊出已經(jīng)發(fā)生的一切。
奶奶早上回祖屋，天色還沒(méi)完全亮，她透過(guò)窗戶(hù)看到媽媽背對(duì)窗口睡在床上，爸爸坐在地上，靠著床，正對(duì)著窗面無(wú)表情。感覺(jué)事情不對(duì)勁，她打電話(huà)叫大伯找來(lái)鑰匙打開(kāi)房門(mén)，屋子里到處是血跡。爸爸手里拿著一把砍刀，媽媽的面容被砍到已經(jīng)辨認(rèn)不清，全身上下遍布刀痕。警察來(lái)之后，他還沒(méi)清醒過(guò)來(lái)，機(jī)械地任憑警察給他銬上手銬。
等到媽媽的尸體從屋子里抬出來(lái)之后，在院里子呆滯的爸爸才反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生了什么事情。他跪下來(lái)嚎啕大哭，口中喊著媽媽的名字，一邊狠狠地往地上撞著腦袋。
第二天，我們?nèi)泝x館處理媽媽的后事，那天天氣陰沉，我望著焚尸爐的煙囪，濃煙滾滾冒出。我抱住弟弟，指著那股濃煙，對(duì)他說(shuō)：你看，媽媽去天上了，她終于不用再受苦了。
當(dāng)晚，依據(jù)習(xí)俗，在老家為母親舉行家祭。我抱著媽媽的骨灰盒，她38年的人生就在這一小小的盒子里裝著。葬禮上，別人讓我做什么，我麻木照做，我已經(jīng)不知道該如何悲傷，流淚。直到主持葬禮的人說(shuō)，母親要過(guò)奈何橋了。一般，離世的人過(guò)奈何橋時(shí)，會(huì)回三次頭，每次回頭，子女要喊一聲：媽媽快走。
我愣愣地喊著，喊到第三聲時(shí)，眼前浮現(xiàn)出媽媽回頭的場(chǎng)景，才終于哭出聲來(lái)。
作者圖 | 爺爺?shù)娜沼?/p>
五
后來(lái)，我才知道最后那幾個(gè)月，爺爺奶奶跟父母有聯(lián)系，勸他們回來(lái)，但沒(méi)有用。之前，父母每次消失，是母親陪伴父親去戒毒。父親也曾努力想戒掉毒癮，三進(jìn)三出戒毒所，但都以失敗告終。母親生命的最后一段時(shí)日，為了鼓勵(lì)父親證明毒癮可以戒掉。她陪著一起吸，想和他一起戒。母親多傻啊。
事情發(fā)生后，15歲的我向爺爺奶奶懇求，要求去外地讀書(shū)。十年過(guò)去，除非必要，我極少回家，也對(duì)那段往事閉口不談。
最后一次回家時(shí)大約是三年前。叔叔伯伯來(lái)家里吃飯，說(shuō)到去探監(jiān)時(shí)，父親囑咐他們多買(mǎi)點(diǎn)蘋(píng)果給我，我喜歡吃蘋(píng)果。
爸，你知道嗎？我不喜歡吃蘋(píng)果。小時(shí)候，我很喜歡你。是你喜歡吃蘋(píng)果，我才跟著吃的。
*為保護(hù)當(dāng)事人隱私，文中信息有模糊處理
聯(lián)系客服
