雷姆·庫哈斯（Rem Koolhaas）是著名的荷蘭建筑師，對建筑有興趣的人對他 1975 年創(chuàng)辦的大都會建筑事務(wù)所（OMA）都非常熟悉。如果你不了解他的作品，找個沒有霧霾的天氣，去北京國貿(mào)橋邊看看央視新址吧，這個大褲衩就是他的設(shè)計。我們還曾報道過 OMA 在中國大陸的最新項目——上海陸家嘴的展覽中心。
然而今天，我們不打算介紹庫哈斯的建筑作品，卻想認真推薦他出版過的書籍。沒錯，庫哈斯可能是最愛出書的建筑師（哈哈，其實比不上科布西耶，那一位設(shè)計一幢房子就可以搞本書），他不僅對本領(lǐng)域的內(nèi)容感興趣，還有很多城市、人文乃至?xí)r尚相關(guān)的興趣?？梢赃@么說，他參與過的出版物都充滿了浪漫和烏托邦色彩。
一切要從頭開始說起。
Rem Koolhaas 是荷蘭人，出生于 1944 年，八歲到十二歲間，他在印度尼西亞度過了童年時光。那段經(jīng)歷對 Rem 來說非常重要，亞洲作為一個龐大的命題首次走進了他的人生里，“那是我第一次在亞洲生活，也是從那時候開始，我漸漸對跨文化交流產(chǎn)生了濃厚的興趣”。1963 年，19 歲的雷姆庫哈斯在《海牙郵報》當(dāng)記者，還當(dāng)過一段時間的電影編劇。但 5 年后，他決定投身到建筑行業(yè)。24 歲到 28 歲間，他在倫敦的建筑協(xié)會學(xué)院（Architecture Association School）學(xué)習(xí)了幾年建筑，之后又前往美國康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)。
1972 年，庫哈斯獲得了 Harkness 研究獎學(xué)金，這筆錢使得他在美國工作和生活了很長一段時間。正是在這段時間里，他瘋狂地迷戀上了紐約，并開始分析都市文化對建筑的沖擊，出版了《癲狂紐約》（Delirious New York）一書。這本書不同于傳統(tǒng)的建筑書籍，它講述的是曼哈頓的歷史和文化，具體來說，是庫哈斯撰寫的“建筑小說”。他分析了曼哈頓的高層建筑，將城市定義為紅色的熱點，并提出“城市是令人上癮的機器，人們從中無路可逃”。
這些論斷充滿了新奇和眩目，內(nèi)容跳躍且有點兒不知所云。唯一能確定的是，庫哈斯對都市和建筑著了迷。對他來說，城市隨時充滿著機遇，特別是像紐約這樣的城市，它擁擠、混亂、缺乏主題卻又是極度自由的，都市是生命的慶典，他歌頌富有想象力的建筑。
《癲狂紐約》中的插畫是藝術(shù)家 Madelon Vriesendorp 創(chuàng)作的，她那時在藝術(shù)圈小有名氣，后來成為了庫哈斯的妻子。
書中插圖
1931 年，在紐約的一個舞會上，建筑師們正在扮演建筑。這幅圖出現(xiàn)在《癲狂紐約》一書內(nèi)
《癲狂紐約》（Delirious New York）插圖
1975 年，庫哈斯與艾利婭·曾格荷里斯、扎哈·哈迪德一道，在倫敦創(chuàng)立了大都會建筑事務(wù)所（OMA），后來事務(wù)所的總部遷往荷蘭鹿特丹。在后續(xù)的很多年里，庫哈斯完成了為數(shù)寥寥的建筑作品。但另外一部出版物開啟他的下一步實踐。1996 年，他出版了一本名為《S，M，L，XL》的書，這本書收錄了庫哈斯的散文、宣言、日記、小說、游記和冥想，它厚達 1376 頁，有著全彩印刷和細密的文字，這本書為他的下一步實踐奠定了臺階。在書中出現(xiàn)的一些名詞，后來成為了建筑學(xué)界常見的說法。
后續(xù)的很多年，庫哈斯把他對書的熱愛發(fā)揮到了極致，又陸陸續(xù)續(xù)出了不少書。比如 2003 年他出版了《內(nèi)容》（Content），這本書概述了 OMA 從 1993 到 2003 年間的作品，其中包括普拉達店鋪、西雅圖公共圖書館、查爾斯河改造等。這本書還包含著撰稿人撰寫的文章，撰稿人有新聞記者，有醫(yī)學(xué)作家，還有文藝批評家。書籍本身是由 &&& Creative 設(shè)計的。
一邊搞建筑一邊出書，庫哈斯哪來那么多精力？其實早在 1990 年代末，庫哈斯就成立了 OMA 的分身，叫作 AMO。與 OMA 專注于建筑設(shè)計不同，AMO 主要負責(zé)平面設(shè)計、秀場設(shè)計、出書和理論研究。AMO 像是 OMA 的大腦和前瞻機構(gòu)。
2003 年的《Content》
2005 年，庫哈斯與友人共同創(chuàng)立了 Volume Magazine，它探討建筑又不限于建筑，更多關(guān)注建筑、人、空間與城市的關(guān)系。目前雜志已堅持出版了 10 年，發(fā)行了 46 期。
題圖來源：Delirious New York
