吳偉業(yè),明末清初詩(shī)人。字駿公,號(hào)梅村,江蘇太倉(cāng)城廂鎮(zhèn)人。1631年崇禎四年中進(jìn)士,授翰林編修,后任東宮講讀官、南京國(guó)子監(jiān)司業(yè)等職。
明亡后絕意仕途,一度想自殺報(bào)國(guó)。后迫于清廷壓力,礙于老母敦促,于順治十年北上應(yīng)仕,感受到傳統(tǒng)“名節(jié)”觀念的沉重負(fù)擔(dān),對(duì)于自己的屈節(jié)極為痛悔。
后辭官歸里,寫下了不少憫時(shí)傷世和勞動(dòng)人民悲慘生活的詩(shī)篇,如《避亂》、《讀取史雜感》《圓圓曲》《蘆州行》《捉船行》《馬草行》等。
吳死前曾說(shuō):“吾詩(shī)雖不足以傳遠(yuǎn),而是中之寄托良苦,后世讀吾詩(shī)而知吾心,則吾不死矣?!薄凹耐辛伎唷保皇侵杆脑?shī)歌多影射時(shí)事,只是懾于清廷之威不敢直言;二是指以詩(shī)歌抒發(fā)自己失節(jié)之恨,希望后人能通過(guò)讀他的詩(shī)歌而了解他的內(nèi)心痛苦,并體察他復(fù)雜矛盾的心情,進(jìn)而喚起人們的愛國(guó)熱情。
吳偉業(yè)是一位多才多藝的作家,學(xué)識(shí)淵博,著述甚多。他不但工詩(shī)能文,而且熟悉音律,擅長(zhǎng)度曲填詞,雜劇傳奇、繪畫等。但他的詩(shī)歌創(chuàng)作成就最大,其詩(shī)取經(jīng)唐人,各體皆工,而以七言歌行最能自成一體,時(shí)稱“婁東派”,世稱“梅村體”,與錢謙益、龔鼎孳并稱“江左三大家”。
吳偉業(yè)的詩(shī)歌多傷世感慨之作,有強(qiáng)烈的時(shí)代特質(zhì),史稱“詩(shī)史”。他的歌行是“元白”之后的又一個(gè)高峰,在繼承發(fā)展“元白體”的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新,后人稱為“梅村體”。他的七言歌行婉轉(zhuǎn)流麗,以當(dāng)時(shí)的事件入詩(shī),往往在無(wú)事可敘的地步峰回路轉(zhuǎn)。
圓圓曲
鼎湖當(dāng)日棄人間,破敵收京下玉關(guān)。
慟哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏。
紅顏流落非吾戀,逆賊天亡自荒宴。
電掃黃巾定黑山,哭罷君親再相見。
相見初經(jīng)田竇家,侯門歌舞出如花。
許將戚里空侯伎,等取將軍油壁車。
家本姑蘇浣花里,圓圓小字妖羅綺。
夢(mèng)向夫差苑里游,宮娥擁入君王起。
前身合是采蓮人,門前一片橫塘水。
橫塘雙槳去如飛,何處豪家強(qiáng)載歸?
此際豈知非薄命,此時(shí)只有淚沾衣。
熏天意氣連宮掖,明眸皓齒無(wú)人惜。
奪歸永巷閉良家,教就新聲傾座客。
座客飛觴紅日莫,一曲哀弦向誰(shuí)訴?
白皙通侯最少年,揀取花枝屢回顧。
早攜嬌鳥出樊籠,待得銀河幾時(shí)渡?
恨殺軍書抵死催,苦留后約將人誤。
相約恩深相見難,一朝蟻賊滿長(zhǎng)安。
可憐思婦樓頭柳,認(rèn)作天邊粉絮看。
便索綠珠圍內(nèi)第,強(qiáng)呼絳樹出雕欄。
若非將士全師勝,爭(zhēng)得蛾眉匹馬還。
蛾眉馬上傳呼進(jìn),云鬟不整驚魂定。
蠟燭迎來(lái)在戰(zhàn)場(chǎng),啼妝滿面殘紅印。
專征蕭鼓向秦川,金牛道上車千乘。
斜谷云深起畫樓,散關(guān)月落開妝鏡。
傳來(lái)消息滿紅鄉(xiāng),烏桕紅經(jīng)十度霜。
都曲妓師憐尚在,浣沙女伴憶同行。
舊巢共是銜泥燕,飛上枝頭變鳳凰。
長(zhǎng)向尊前悲老大,有人夫婿擅侯王。
當(dāng)時(shí)只受聲名累,貴戚名豪盡延致。
一斛珠連萬(wàn)斛愁,關(guān)山漂泊腰支細(xì)。
錯(cuò)怨狂風(fēng)揚(yáng)落花,無(wú)邊春色來(lái)天地。
嘗聞傾國(guó)與傾城,翻使周郎受重名。
妻子豈應(yīng)關(guān)大計(jì),英雄無(wú)奈是多情。
全家白骨成灰土,一代紅妝照汗青。
君不見館娃初起鴛鴦宿,
越女如花看不足。
香徑塵生鳥自啼,屟廊人去苔空綠。
換羽移宮萬(wàn)里愁,珠歌翠舞古梁州。
為君別唱吳宮曲,漢水東南日夜流。
《圓圓曲》是清初詩(shī)人吳梅村的詩(shī)歌作品,同時(shí)也是清詩(shī)中享有最高聲譽(yù)的七言歌行。寫于1651年(辛卯年)順治八年辛卯初。在作者由明入清后八年。詩(shī)所寫的歷史背景是公元1644年的甲申之變,而以吳三桂和陳圓圓的悲歡離合構(gòu)成全詩(shī)的敘事情節(jié)。崇禎十七年李自成所部農(nóng)民起義軍向北京發(fā)動(dòng)了猛烈攻擊,明廷在軍情萬(wàn)分緊急情況下,最后才決定將駐防于關(guān)外的寧遠(yuǎn)總兵吳三桂撤回保衛(wèi)京師,當(dāng)吳三桂軍行抵河北豐潤(rùn)時(shí),北京已經(jīng)陷落了,并且得知崇禎帝自縊于煤山的消息。吳三桂弛返榆關(guān),準(zhǔn)備向起義軍投誠(chéng)。傳說(shuō)因?yàn)樗牭綈坻悎A圓被掠,才憤而投清,并引清兵入關(guān)。在一片石大戰(zhàn)中,起義軍失利,李自成被迫退出北京城。這一歷史的驟然變化,使本來(lái)走向勝利的起義軍歸于失敗,終于導(dǎo)致了清王朝在中國(guó)的建立。
《圓圓曲》主要是作為一首愛情詩(shī)來(lái)寫的,詩(shī)中對(duì)于吳三桂措辭隱約閃爍,似乎帶有婉曲的嘲諷,卻又帶有頗多的同情?!皯Q哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏”,“妻子豈應(yīng)關(guān)大計(jì),英雄無(wú)奈是多情。全家白骨成灰土,一代紅妝照汗青”,這些詩(shī)句寫出了吳三桂的悲劇性處境,他不能忍受所愛之人被人強(qiáng)占的恥辱。作出與李自成為敵的決定,而由此付出的代價(jià),是包括父親在內(nèi)的全家的毀滅。在這首詩(shī)中,作者并沒有也不可能對(duì)吳三桂作全面的評(píng)價(jià),但他確實(shí)指出,人處在歷史造成的困境中時(shí),無(wú)法作出兩全的選擇,他不能不承擔(dān)悲劇的命運(yùn)。這里面包含了詩(shī)人自身的人生體驗(yàn)。也正因此,這首《圓圓曲》寫得煙水迷離,百感交加,極富于藝術(shù)魅力。
《圓圓曲》是一首長(zhǎng)詩(shī),共七十八句,五百四十九字。分六大段,前五段敘事,后一段議論。
布局謀篇是本詩(shī)的精華之處,古典敘事詩(shī)的情節(jié)結(jié)構(gòu),都是依故事的自然順序展開的。本詩(shī)則把敘事順序也作為藝術(shù)構(gòu)思的手段之一,運(yùn)用倒述、追敘、插敘等手法,安排情節(jié)結(jié)構(gòu),通過(guò)這些精心的安排,使主題更加引人注目,而故事變化曲折,情節(jié)跌宕起伏。并且運(yùn)用頂針格,以前后詞句相同相似或者相關(guān)之聯(lián)系,使情節(jié)的時(shí)空大轉(zhuǎn)換平滑接轉(zhuǎn),而不顯得過(guò)于突兀。
前八句是第一段,該段是布局謀篇最成功之處。首先開篇不凡,先聲奪人。
鼎湖當(dāng)日棄人間,破敵收京下玉關(guān)。
鼎湖,即荊山,是傳說(shuō)中軒轅黃帝鑄鼎升天處(《史記·封禪書》:“黃帝采首山銅,鑄鼎于荊山下。”),這里代指崇禎皇帝。玉關(guān),原指位于今甘肅省敦煌市的玉門關(guān),這里代指山海關(guān)。出語(yǔ)就點(diǎn)出甲申年驚天動(dòng)地的兩件大事,崇禎之死和清兵入關(guān)。重大歷史事件對(duì)人有一種自然吸引力,激發(fā)讀者的興趣。
慟哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏!
此聯(lián)對(duì)仗工整,對(duì)比強(qiáng)烈,反差巨大,譏諷入骨?!傲姟苯y(tǒng)指明朝的軍隊(duì),“慟哭六軍”和“沖冠一怒”人數(shù)雖眾寡不同,情緒倒很相似,但是“縞素”與“紅顏”不僅在色彩上形成強(qiáng)烈對(duì)比,意義上也極為不同。“縞素”是沉痛的,如果從順治八年乃至以后的歷史角度看,“縞素”象征著對(duì)明王朝覆亡的哀痛,象征著對(duì)漢民族沉淪的哀痛,而“紅顏”則明確無(wú)誤地指向極端的個(gè)人私欲。片言居要,一語(yǔ)中的,使吳三桂的漢奸嘴臉極為丑惡,真是大快人心。誠(chéng)然,作者并未提到滿清,但是,山海關(guān)之戰(zhàn)就是清兵入關(guān),這一歷史事件的意義并不因作者的忌諱而有所改變。接下來(lái)模擬吳三桂的口吻加以辯解,效果是越抹越黑,實(shí)為暗諷。
紅顏流落非吾戀,逆賊天亡自荒宴。
電掃黃巾下黑山,哭罷君親再相見。
“哭罷君親再相見”,似乎吳三桂出于忠于明室,才與李自成不共戴天,好一副正人君子面孔。其實(shí)吳先降的正是李自成。甲申年三月,吳三桂投降李自成,將山海關(guān)防務(wù)交由李自成派來(lái)的唐通接管,率領(lǐng)部下前往北京,“朝見新主”,這是吳三桂在永平府(府治河北省盧龍縣)張貼的告示中說(shuō)的。當(dāng)吳三桂行至河北玉田縣,突然獲悉其父被捕和愛妾陳圓圓被劉宗敏掠走,尤其是后者促使他改變主意,“大丈夫不能保一女子,何面見人耶!”于是立刻返程殺回山海關(guān),并復(fù)信吳襄,聲稱“父既不能為忠臣,兒亦安能為孝子乎?”可見吳三桂是雙料叛臣加逆子,作者卻安排他去哭君、親,煞是好看。
也有人否定紅顏對(duì)吳三桂決策的意義,總覺得紅顏的分量與國(guó)家民族的命運(yùn)比起來(lái)似乎太輕了??上v史并不永遠(yuǎn)都在追求重大價(jià)值的平衡。歷史是不可改變的,但不等于歷史總是必然的,重大歷史事件在演成結(jié)局之前,隱含著多種可能性,歷史只能實(shí)現(xiàn)一種可能性,從這個(gè)意義上說(shuō),歷史也是偶然的。否則,人就失去了任何主動(dòng)性和創(chuàng)造性,包括惡的主動(dòng)性,這就是吳三桂必須為沉痛的歷史結(jié)局負(fù)責(zé)的原因?!皼_冠一怒為紅顏”在人類歷史上也并非絕無(wú)僅有,吳王夫差與西施的故事與此也有相似性,本詩(shī)多處用以比擬。尤其是本詩(shī)創(chuàng)作時(shí),滿清的兇殘使?jié)h民族經(jīng)歷了空前的浩劫,吳三桂為虎作倀,罪責(zé)難逃。
這一段寫吳三桂在山海關(guān)大戰(zhàn)中戰(zhàn)勝歸來(lái),文筆雄渾,場(chǎng)面壯闊,有開篇不凡、先聲奪人和片言居要、一語(yǔ)中的優(yōu)點(diǎn)。但是僅此兩點(diǎn),還不能稱之為謀篇成功,因?yàn)檫@是圓圓曲,此段卻大談吳三桂,如果與主題沒有重大聯(lián)系,似有離題之嫌。梅村謀篇之妙,往往出人意料。此段的創(chuàng)作意圖在于以戰(zhàn)喻美,曲線歸宗,這是其謀篇的第三個(gè)成功之處,也是最重要的成功之處。
以美的影響表現(xiàn)美,是常見的藝術(shù)手法。以戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)表現(xiàn)美,卻是少見的。圓圓曲所以要在篇首大談山海關(guān)之戰(zhàn),看似離題,其實(shí)是為了塑照渲染陳圓圓的美麗。除此段外,全詩(shī)描寫陳圓圓容貌的,就只有“宮娥擁入君王起”一句,這句的直接目的還是要聯(lián)系西施故事。顯然作者自認(rèn)為對(duì)這一必不可少的任務(wù)已經(jīng)有所交代了。首段的效果是非常顯著的。試看,為了一個(gè)陳圓圓,十幾萬(wàn)漢子拼死搏殺,其人之美,就只能想象了。山海關(guān)之戰(zhàn),的確與爭(zhēng)奪陳圓圓有重大關(guān)系。吳三桂殺回山海關(guān)后,李自成放了吳襄,如果放了陳圓圓,山海關(guān)大戰(zhàn)或可避免。但李沒有這樣做,這就等于宣告,對(duì)于陳圓圓李軍是志在必得,兩家就打了起來(lái)。平心而論,吳三桂在此戰(zhàn)中的責(zé)任不是最大的,設(shè)若日后他目睹滿清獸行,能幡然悔悟,及時(shí)反正,人們還可以原諒他,可他為了榮華富貴,不遺余力撲殺抗清勢(shì)力,直到兔死狗烹,才亮出反清旗號(hào),已經(jīng)太遲了。李軍搶了陳圓圓,逼反吳三桂,且不愿歸還,固然是重大錯(cuò)誤,但其最大錯(cuò)誤還是沒有估計(jì)到滿清是潛在的敵人。追贓助餉等屬政略性錯(cuò)誤,需要較長(zhǎng)時(shí)間才見效果,而軍事變?cè)陧汈А@钭猿芍髁Σ筷?duì)分布陜西、湖廣、河南等地,在北京的軍隊(duì)不多,與清軍相比不占優(yōu)勢(shì)。只有聯(lián)合吳三桂的關(guān)寧鐵騎,防御滿清才能萬(wàn)無(wú)一失。李自成調(diào)吳三桂南下,派降將唐通率八千兵馬防守山海關(guān),實(shí)在令人難以理解。假如李軍能想到滿清是潛在的敵人,絕無(wú)此舉,甚至也不敢搶奪陳圓圓了。李自成的舉措實(shí)際上是把滿清當(dāng)成友軍對(duì)待,此事如果只是李自成一相情愿,那就太不可思議了。
據(jù)顧誠(chéng)《南明史》載:甲申年正月,多爾袞聽說(shuō)李自成已經(jīng)占領(lǐng)陜西,便在正月二十七日派使者往陜北同大順軍聯(lián)絡(luò),信中說(shuō):“大清國(guó)皇帝致書于西據(jù)明地之諸帥,茲者致書,欲與諸公協(xié)謀同力,并取中原,倘混一區(qū)宇,富貴共之矣。不知尊意何如耳。惟速馳書使,傾懷以告,是誠(chéng)至愿也?!敝劣诖撕罄顫M關(guān)系如何,由于滿清善于篡改歷史,已無(wú)稽可考了。不過(guò),李軍直到滿兵殺進(jìn)己陣,才確信其為敵人。
九至四十二句是第二段,敘述陳圓圓歸吳三桂的過(guò)程。這一過(guò)程很長(zhǎng),一波三折,極具戲劇性。根據(jù)情節(jié)的變化,可分為四小段。
九至十二句是第一小段,寫吳陳初次相見。
上面提到的首段,其后半部分除文意之外,還承擔(dān)著建構(gòu)情節(jié)結(jié)構(gòu)的任務(wù),要與后文巧妙地銜接?!半姃唿S巾下黑山,哭罷君親再相見?!本浜芎玫剡_(dá)成了這一目的。它借吳三桂之口說(shuō)出,按照情節(jié)發(fā)展的自然順序,順勢(shì)推出吳陳相見的懸念,使讀者急于知曉相見的場(chǎng)面??墒牵?shī)人并沒有順著自然時(shí)序敘述吳三桂如何奪回陳圓圓,與之重逢的情景,而是顛倒時(shí)序,描寫吳、陳二人的初次相見。這一情節(jié)變化時(shí)空差距巨大,轉(zhuǎn)換極為突然。使詩(shī)文敘事結(jié)構(gòu)呈大開大闔、突兀跳蕩之勢(shì),極大地加強(qiáng)了可讀性。這一轉(zhuǎn)換的相接處,第八句的末二字與第九句的首二字全同,都是“相見”,這種手法稱“頂針格”。具有平緩時(shí)序逆轉(zhuǎn)的突兀感和使音節(jié)圓轉(zhuǎn)順暢的功用?!秷A圓曲》多處運(yùn)用了“頂針格”,以此處最為吃緊。這一轉(zhuǎn)換,也使全詩(shī)的敘述,從吳三桂這條副線轉(zhuǎn)入主線,即陳圓圓事跡的敘述。
相見初經(jīng)田竇家,侯門歌舞出如花。
許將戚里箜篌伎,等取將軍油壁車。
“田竇”即西漢著名外戚武安侯田蚡和魏其侯竇嬰,這里代指當(dāng)時(shí)的外戚,田貴妃之父田宏遇。此時(shí)主角還是吳三桂,他在田家觀看歌舞。后兩句點(diǎn)出第一主角陳圓圓,這位田家歌妓被許配給吳三桂。兩人初次見面,就納之為妾,可謂迫不及待矣。
引出陳圓圓之后,就可以順理成章地介紹陳的身世和遭遇了。第十三至十八句再進(jìn)一步倒敘,轉(zhuǎn)入了對(duì)陳圓圓身世經(jīng)歷的描述,是第二小段。先交代她原來(lái)的身份。
家本姑蘇浣花里,圓圓小字嬌羅綺。
夢(mèng)向夫差苑里游,宮娥擁入君王起。
前身合是采蓮人,門前一片橫塘水。
詩(shī)中說(shuō)圓圓是其小名,“浣花里”,暗示其名伎身份,元辛文房《唐才子傳·薛濤傳》:“濤,字洪度,成都樂妓也。居浣花里”。陸次云《圓圓傳》稱其“聲甲天下之聲,色甲天下之色”。還填得一手好詞,有《舞余詞》,已失傳?!侗娤阍~》傳詞三首,一首《有所思》:“自笑愁多歡少,癡了。底事倩傳杯,酒一巡時(shí)觴九回。推不開,推不開?!睂懙米匀磺妍?,柔弱多愁,委婉道出對(duì)命運(yùn)無(wú)奈的慨嘆。
“夢(mèng)向夫差苑里游,宮娥擁入君王起?!币宦?lián)以西施喻陳圓圓,明喻圓圓之美,暗譏三桂有如夫差那樣好色荒政,夫差一見西施就坐不住了,三桂則更進(jìn)一步,納妾,真是有過(guò)之而無(wú)不及。“采蓮人”用西施故事,李白《子夜吳歌·夏歌》:“鏡湖三百里,菡萏發(fā)荷花。五月西施采,人看隘若耶?!薄!皺M塘”,在蘇州市西南。這兩句以“采蓮人”、“橫塘水”點(diǎn)染女主角身份清純、居處優(yōu)雅,命運(yùn)還算不差,以與下文對(duì)比,并構(gòu)成“頂針格”引出下文。
第十九至三十四句是第三小段,接著敘述陳被貴戚搶到北京,淪落為侯門歌伎,又變成吳三桂之妾。
“橫塘雙漿去如飛,何處豪家強(qiáng)載歸?!?div style="height:15px;">
這里是陳圓圓生活經(jīng)歷的一大轉(zhuǎn)折,可謂紅顏薄命。明末江南名伎在婚配上有很大的自主權(quán),與陳名氣相當(dāng)?shù)?,大都嫁與著名文人,惟獨(dú)陳圓圓被搶,身不由主,豈非命運(yùn)弄人?“熏天”兩句寫田家勢(shì)力很大,把陳圓圓送入宮廷,但后宮也仗勢(shì)欺人,陳圓圓雖然聲色甲天下,卻沒人愛惜?!把臁?,《呂氏春秋·離謂》有“毀譽(yù)成黨,眾口熏天”,形容惡勢(shì)力很大?!皧Z歸”四句寫陳圓圓淪落為田家歌伎的悲慘地位?!坝老铩?,皇宮中的長(zhǎng)巷,漢朝是幽禁失勢(shì)或失寵妃嬪的地方,《史記·呂太后本紀(jì)》:“呂后最怨戚夫人及其子趙王,乃令永巷囚戚夫人,而召趙王?!泵髑鍟r(shí)也是未分配到各宮去的宮女的集中居住處。
“良家”指田家?!帮w觴”形容喝酒作樂?!皟A”,傾倒,指座客為陳圓圓聲色所傾倒。陳圓圓又從宮中被奪至田家,成為供人取樂的歌伎,內(nèi)心痛苦無(wú)處訴說(shuō)。此處作者為了渲染悲傷氣氛,有意淡化入宮事件,寫得很簡(jiǎn)略,而外戚氣焰寫得很囂張。因而使陳圓圓進(jìn)宮細(xì)節(jié)說(shuō)法不一,一說(shuō)是田宏遇購(gòu)得,獻(xiàn)于宮中。一說(shuō)是周后之父周奎購(gòu)得,獻(xiàn)于宮中。還有一說(shuō)是周獻(xiàn)于宮廷,宮廷又送給了田。由于此事與故事主線關(guān)系不大,茲從省略。
峰回路轉(zhuǎn),座客中出現(xiàn)了吳三桂這么個(gè)情種,一眼就看中了陳圓圓。“揀取花枝屢回顧”是詩(shī)人形容吳三桂愛情動(dòng)作表現(xiàn)的唯一詩(shī)句,一副色咪咪的樣子。“揀”字很微妙,唐杜秋娘《金縷衣》有“花開堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝?!币哉廴』ㄖΥ盖閻?,這里代折以揀,一字之差,褒貶立變?!巴ê睢北緷h代爵位名,后用作武官美稱。一介武夫,不能托微波以通辭,只好揀取花枝,頻頻偷窺?!皨渗B”指陳圓圓,“銀河”,用牛郎織女故事。吳想盡早把陳接回家中,成其好事。只恨軍令再三催促,才與陳圓圓相約而別。