你童年時那些秋日的魅力，來自一年中屬于你的時節(jié)的誘惑，因為你在秋日出生。
直到夏末都稠密的空氣，此時自己舒緩開來，染上一種尖銳，透過它傳出的種種聲響都隱隱作痛，像花的尖刺扎著皮肉。九月過半的時候落下最早的幾場秋雨，雷聲和突然的陰霾宣告雨的到來，傾瀉的雨水強勁地撞擊玻璃的囚牢。
母親的聲音說：“去把遮陽篷拉開。”一聲尖銳的呻吟（類似燕子盤旋在庭院上方的藍天時發(fā)出的叫聲），篷布順著掛它的金屬繩折起來，雨點打進屋子，在大理石板上踩著有節(jié)拍的聲響輕盈地移動銀質(zhì)的腳步。
那時，從濕潤的草葉和潮濕的土地上升起一縷迷人的芬芳，你指縫拾起的雨水也有那抹芬芳的味道，仿佛發(fā)出香氣的精華，暗沉濃烈，聞起來像一片凋謝的木蘭花瓣。
你覺得自己像是從遙遠異鄉(xiāng)回到甜蜜的習俗里。到了晚上，你爬上床，蜷縮身體，感覺身體年輕、輕盈、純凈，環(huán)繞你的靈魂，與它融為一體，自己也變成靈魂。
小男孩在父親書房的書架上發(fā)現(xiàn)幾卷朱紅金邊裝訂的書，里面的銅版插畫以無法言喻的魅惑加深書頁。也許是這些畫最先引起他的注意，然后才是書脊上那些陌生城市的名字：羅馬，巴黎，柏林。
當時，他還不渴望真的去看看書里講的城市國家。只是翻掠閱讀那些書，他已經(jīng)完全快樂滿足：那時候?qū)λ?，有想象力和?nèi)在視野——他盡管擁有卻不知其豐厚——就夠了。
通過這樣或那樣的閱讀，他漸漸明白生活和世界都不是——至少不只是——故鄉(xiāng)的角落，不只是童年時保護自己的墻；就這樣，從他少年時的好奇撒下的種子里緩慢萌芽出一種可怕的慢性病：渴望去看世界，一直看到我們需要的那么多或者只是為了簡單的愉悅，以培養(yǎng)或滿足我們的精神。
在少年時代的成長危機中，他的病情一點點逐漸加重，港口一艘船的汽笛或者原野上一列火車的嘶鳴都像尖刀刺傷他，激發(fā)他永遠做好準備周游的想象。尤其是，如果一個人像他那樣相信，我們的欲望無法在身邊找到的東西可以在遠方找到。
有人說（說這話的人老了）：在海的那邊奔跑的人，改變了天空，卻沒有改變自己的心；也許的確如此，但是如果不去海那邊跑一遭，我們永遠不會知道改變不了自己的心。
這個理由已經(jīng)足夠從一個地方去另一個地方，由此至少可以讓好奇心與靈魂的青春保持鮮活覺醒，直到遲遲暮年的時候。
原標題：《塞爾努達?：如何讓靈魂的青春保持鮮活覺醒》
