從前我以為有些人永遠(yuǎn)不會(huì)死，他們半人半神，時(shí)間也怕他們，比如老佛爺Karl Lagerfeld。
他出生于1933年或者1938年之間，沒(méi)有人確切地知道他的年紀(jì)，總之這個(gè)壞脾氣的德國(guó)小伙子從十來(lái)歲起，就在巴黎最熱門(mén)的地方廝混，從設(shè)計(jì)比賽的年輕的得獎(jiǎng)?wù)?，變成了跺跺腳時(shí)尚界要抖三抖的老佛爺，叱咤江湖幾十年。
▲Karl 與各個(gè)時(shí)代的模特關(guān)系都不錯(cuò)。
▲甚至做過(guò)類(lèi)似父親的角色，陪伴著傳奇名模McMenamy走向神壇。
▲九十年代，他標(biāo)志性的物件是不離手的折扇，身邊是名模Stella Tennant。
▲Karl 與波普藝術(shù)家Andy Warhol（最左）。也許有人也不知道老佛爺還演過(guò)戲，他曾經(jīng)在Andy Warhol的電影《L’Amour》里擔(dān)任男主角。但幾十年后老爺子毫不留情在雜志上吐槽：“那是最幼稚的電影創(chuàng)作?！?/p>
▲與幾乎同時(shí)出道，相愛(ài)相殺最終反目成仇的Yves Saint Larent。
▲與Tom Ford和海盜爺John Galliano。
▲與美國(guó)版《vogue》主編Anna Wintour是多年好友，兩人從年輕一直友好到年老，兩個(gè)人都愛(ài)在室內(nèi)戴墨鏡，都有著自我標(biāo)簽化的外形，他們是深諳這個(gè)勢(shì)利又激情的圈子奧秘的人。
▲一手將法國(guó)名模Ines de la Fressange捧上神壇，后者成為法式風(fēng)格的最佳代言人。
▲此后成為史上最忙碌的行走合影機(jī)器......老爺精力之旺盛也是世所罕見(jiàn)，他對(duì)于一切新晉的當(dāng)紅明星都無(wú)任歡迎，因?yàn)樗钪麄儠?huì)是他品味的最大播放器……
老佛爺Karl Lagerfeld神奇地沒(méi)有錯(cuò)過(guò)他活著的任何一個(gè)年代，他活躍于七十年代，八十年代，九十年代……一直到現(xiàn)在。
沒(méi)有人知道他的健康狀況，直至他去世的前一天，他也仍然是這江湖的大佬，是霸主，這種超長(zhǎng)待機(jī)時(shí)間的偉大人物才是時(shí)尚界的核心發(fā)動(dòng)機(jī)——
他就是時(shí)尚沒(méi)有錯(cuò)，或者你也可以說(shuō)他就是時(shí)尚圈，這也是他逝世后為什么讓人那么扼腕嘆息的原因——真的，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。
關(guān)于老佛爺Karl Lagerfeld一生的豐功偉績(jī)奇聞逸事各大公號(hào)都說(shuō)了，我們就不多說(shuō)了。
在我看來(lái)，老爺子此生最偉大最讓人跪服的是兩件事，有趣的是這兩件事的本質(zhì)一樣，都屬“重建”范疇——
首先他重建了香奈兒，然后他又重建了他自己。
1983年，他接手了暮氣沉沉的香奈兒，這個(gè)品牌在它的創(chuàng)始人香奈兒去世之后就一路衰敗。
事實(shí)上，香奈兒在世的時(shí)候這個(gè)牌子幾經(jīng)起落，在崇尚年輕更迭飛快的時(shí)尚圈，有誰(shuí)會(huì)熱愛(ài)一個(gè)過(guò)世老太太的設(shè)計(jì)呢？
▲老爺子講話(huà)一向刻薄，但刻薄的人講話(huà)才好玩，你可以體味那話(huà)中非常Karl Lagerfeld式諷刺與機(jī)敏。
Karl Lagerfeld進(jìn)入香奈兒時(shí)快四十歲，正是一個(gè)大師最好的年齡，才氣與精力無(wú)限，對(duì)著香奈兒這個(gè)奢侈品世界的龐然大物，他做出特別正確的決定——
不像一般穩(wěn)重的設(shè)計(jì)師，在接手牛逼品牌之后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不敢改祖宗之法一絲一毫，是啊，如果你什么都不改，那要你來(lái)干嘛？
他也不像天才型選手打天才波，將之全盤(pán)推翻，完全改造，像John Galliano對(duì)Dior所做的那樣，如果你要全盤(pán)推翻，那品牌就改名John Galliano好了，不要叫Dior了。
所以，對(duì)設(shè)計(jì)師而言，這大概是世界上最難最難的一個(gè)難題：你接下一個(gè)大家伙，這個(gè)大家伙快死了，你要怎么讓它活過(guò)來(lái)，而又仍然是它自己——在這一點(diǎn)上，沒(méi)有人比Karl Lagerfeld做得更好，他的改造行動(dòng)靜水深流雷霆萬(wàn)鈞。
▲老佛爺最牛之處是他把香奈兒這一個(gè)整個(gè)人做成了一種女性精神，一種時(shí)尚文化，他愛(ài)香奈兒所有1939年之前作品，他成立了香奈兒博物館，把當(dāng)年的包還有衣服都收藏起來(lái)，我去參觀過(guò)這個(gè)館，簡(jiǎn)直嘆為觀止，他把香奈兒真正做成了一種時(shí)尚文化，將之全盤(pán)繼承下來(lái)，與此同時(shí)也在設(shè)計(jì)中加入了許多香奈兒故事里有，但她本人沒(méi)有用過(guò)的元素，比如麥穗、比如獅子，比如她的閨名……按他的說(shuō)法，他做了香奈兒本人想做而沒(méi)有做的事……
▲香奈兒的星座是獅子座，獅子成為老佛爺愛(ài)用的元素，2011年他甚至把秋冬高訂秀場(chǎng)主題就是一只巨大的獅子腳下踩著珍珠，想一想，這確實(shí)也還蠻香奈兒的……除了是個(gè)設(shè)計(jì)師，老佛爺更深諳行銷(xiāo)學(xué)，他每一場(chǎng)高訂的主題都會(huì)成為一時(shí)話(huà)題，不惜工本在在大皇宮制造各種幻鏡，森林、大海、航站樓、賭場(chǎng)、小酒館，這是只有老佛爺能做到的……
晚年的時(shí)候，Karl Lagerfeld得意洋洋地說(shuō)過(guò)一段話(huà)，他說(shuō)：“我已經(jīng)完成了Coco Chanel自己都無(wú)法企及的成就，她會(huì)嫉妒我的?！?br>
Karl Lagerfeld成功地復(fù)活了香奈兒，讓它在數(shù)十年之后仍然是世界上最成功的最頂尖的奢侈品品牌之后，當(dāng)你在香港海港城看到香奈兒門(mén)口那比誰(shuí)都長(zhǎng)的隊(duì)伍，你就不禁對(duì)這個(gè)老人產(chǎn)生了一絲遙遠(yuǎn)的崇拜。
是啊，盡管在亞洲香奈兒現(xiàn)在已經(jīng)成為虛榮女孩的必備品，盡管香奈兒的經(jīng)典粗呢外套已經(jīng)賣(mài)到不可思議的十幾萬(wàn)一套，但仍然讓人趨之若騖。
“擁有她，就是擁有最貴的。女人們用擁有最昂貴的奢侈品來(lái)提醒男人、提醒社會(huì)、提醒自己，她是最珍貴的。”
——這是奢侈品最核心的商業(yè)機(jī)密，與其說(shuō)Karl Lagerfeld是設(shè)計(jì)大師，不如說(shuō)他更是深諳人性的心理學(xué)大師，產(chǎn)品大師。他親手把香奈兒變成了了某種女性精神的圖騰，他親手把這個(gè)傳奇人物變成了一個(gè)女性宗教，一個(gè)勵(lì)志的成功夢(mèng)想。
▲香奈兒大概是為數(shù)不多完美繼承創(chuàng)始人留下的經(jīng)典元素的品牌，菱格紋、斜紋軟呢套裝、珍珠、山茶花、鏈條包、小黑裙......卡爾接手下的每一季似乎都是這些元素轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，并加玩新的花樣，當(dāng)然也有評(píng)論家認(rèn)為這只是在反反復(fù)復(fù)炒冷飯，但不可否認(rèn)的是，這是香奈兒品牌的的優(yōu)勢(shì)。
是不是只有年輕女孩才會(huì)被品牌的故事迷住呢？
不是這樣的。
前兩年，香奈兒出了一款香水“嘉柏麗爾”，名字是香奈兒的閨名，當(dāng)時(shí)心里還不以為意，但是在看過(guò)一段視頻之后，我就斷然下單了。
視頻上說(shuō)當(dāng)香奈兒還是嘉柏麗爾的時(shí)候，正是她人生最苦最難的時(shí)候，那時(shí)候，誰(shuí)也不相信她會(huì)成為時(shí)裝大師，只有她自己深深地相信自己，只有她自己緊緊地?fù)肀Я怂约?，而這款香水就是這種精神……
▲有意思的是去年和藍(lán)小姐去看了Mademoiselle Privé展覽，展覽中有一則小短片，主題是假如香奈兒小姐的靈魂來(lái)到當(dāng)下的巴黎辦公室跟Karl吵了一架，影片中香奈兒小姐對(duì)經(jīng)他大刀闊斧改動(dòng)下的品牌種種不滿(mǎn)，可結(jié)尾Karl問(wèn)她是否覺(jué)得失望，她說(shuō)，我很開(kāi)心。
誰(shuí)能想到一個(gè)自詡刀槍不入的精明消費(fèi)者，自稱(chēng)看破紅塵浸淫時(shí)尚界長(zhǎng)達(dá)二十年的我，本人，竟然也仍然被這個(gè)故事打動(dòng)了。
每噴出一滴嘉柏麗爾之際你就仿佛與一百多年前年輕的草根的倔強(qiáng)的女孩在一起，這是一種多么可笑的幻覺(jué)，但是，你仍然會(huì)信，也仍然會(huì)買(mǎi)，這就是奢侈品攻占你內(nèi)心以及錢(qián)袋的偉大的心理戰(zhàn)，細(xì)思極恐但又絕對(duì)美倫美奐的幻覺(jué)游戲。
奢侈品行業(yè)是金錢(qián)世界里最頂尖競(jìng)爭(zhēng)最激烈的行業(yè)，洶涌、澎湃、無(wú)情，勢(shì)利、充滿(mǎn)變動(dòng)、充滿(mǎn)不可知的運(yùn)氣與機(jī)遇，但也正是這樣它才擁有巨大的吸引力。
“人們從事這項(xiàng)工作是沒(méi)有公平可言的
也談不上信任
這個(gè)產(chǎn)業(yè)時(shí)刻都在斗爭(zhēng)
一不小心就會(huì)落下”
Karl Lagerfeld恰恰擁有這個(gè)行業(yè)最需要的品性，他擁有才華，無(wú)情、勢(shì)利、充滿(mǎn)變數(shù)，他是這個(gè)金光閃閃的世界里最頂尖的操盤(pán)手，更絕的是，他想做到的還不止于此。
上世紀(jì)九十年代的時(shí)候，Karl Lagerfeld還只是一個(gè)名人，他戴著墨鏡、穿著西裝，緊扣著彩色領(lǐng)帶、搖著折扇和他龐大的體型構(gòu)成了他著名設(shè)計(jì)師的形象。
但2001年的年底他突然就變成了另外一個(gè)人， 2001年他悍然減掉了42公斤的體重，42公斤，就是84斤，許多中國(guó)女明星的體重，然后將之基本維持到去世。
▲“自我放棄”之后的Lagerfeld說(shuō)，他開(kāi)始到Matsuda、Comme des Gar?ons和Yohji Yamamoto買(mǎi)衣服，從小碼買(mǎi)到中碼買(mǎi)到大碼買(mǎi)到加大碼......（好吧側(cè)面說(shuō)明了這些都是對(duì)胖子友好的品牌，也是為啥我們都很愛(ài)它們。）
有人說(shuō)他的減肥是愛(ài)上新的男寵，他自己說(shuō)法是為了穿上Hedi Slimane為Dior Homme設(shè)計(jì)的極瘦極窄的男裝......
但不管是為了什么，總之，他在63歲的時(shí)候把自己從一個(gè)大胖子一舉變成了熟齡男模（如果你曾經(jīng)減過(guò)肥，你就知道哪怕減十斤肥對(duì)一個(gè)胖了十多年的人是一樁多么酷烈的事情），而且在13個(gè)月就完成了。他減肥的頭六個(gè)月內(nèi)早餐他只吃半杯葡萄汁和一片烤面包片，11年沒(méi)有碰過(guò)糖和奶油，太狠了——
在勇猛地復(fù)活了一個(gè)偉大的品牌之后，他又勇猛地重造了一個(gè)自己。
從此，他從一個(gè)時(shí)裝設(shè)計(jì)師變成了一個(gè)真正的時(shí)尚界的搖滾巨星，他用他的漿過(guò)的白領(lǐng)子，尖細(xì)的坡跟鞋和無(wú)可動(dòng)搖的決心寫(xiě)就了一個(gè)讓人一眼難忘的時(shí)尚大IP。
放棄舊我、重建新我已然很難，而比這件事更難的是在一個(gè)龐然的舊我基礎(chǔ)之上再重建一個(gè)與之融為一體的新我——這比在空地上新建一間房子難多了。
因?yàn)樗^(guò)復(fù)雜，它涉及的事情太過(guò)瑣碎，包含了人類(lèi)最精深的創(chuàng)造力，那種對(duì)舊世界的準(zhǔn)確取舍和對(duì)于新世界的悍然建立，非頂尖高手不能為也，而Lagerfeld做到了，而且不止一次做到，真是牛人。
比很多設(shè)計(jì)師更厲害的一點(diǎn)是，直至生命的晚期，喜新厭舊的世界都沒(méi)有厭棄他，過(guò)氣與回顧不屬于他，他全程都是進(jìn)行時(shí)，全程都是贏家。
和他亦敵亦友大半生的Yves Saint Laurent2008就去世了，而且早在2002年就退了休。
▲1975年，Lagerfeld和Yves Saint Larent在由設(shè)計(jì)師Pierre Balmain和Hubert de Givenchy擔(dān)任評(píng)委的國(guó)際羊毛局舉辦的時(shí)尚設(shè)計(jì)大賽上分別獲得了外套組和裙子組的冠軍，年齡相仿的兩位年輕人成為好友。后來(lái)Lagerfeld一點(diǎn)也不吝惜對(duì)他的稱(chēng)贊，盡管后來(lái)這兩人成為情敵。
▲后邊白衣服的這位就是促使兩位大師反目的法國(guó)貴族Jacques de Bascher，Lagerfeld稱(chēng)之為“一生中的摯愛(ài)”，是他所見(jiàn)過(guò)最優(yōu)雅的男人，但最終Jacques de Bascher是與Saint Larent墜入愛(ài)河，同時(shí)Saint Larent與自己原本的愛(ài)人兼經(jīng)紀(jì)人Pierre Bergé亦結(jié)束了15年的感情。de Bascher在1989年因?yàn)榘滩∪ナ溃@大概也是Lagerfeld對(duì)整個(gè)90年代“充滿(mǎn)恨意”，并且持續(xù)性發(fā)胖的原因。
Karl Lagerfeld則永不言休，沒(méi)有退休這回事，一直工作到最后一息?？梢哉f(shuō)他的成功并不是依靠香奈兒或者是Fendi，而是靠他德式的理性、洞察以及工作狂（此句來(lái)自于網(wǎng)友“鬼鬼鬼鬼”）。
▲最后幾場(chǎng)走秀時(shí)，他帶著他的繼承人virginie Viard出場(chǎng)，顯然有點(diǎn)交代后事的意思。
▲最后一次公開(kāi)亮相他向觀眾拋來(lái)一個(gè)飛吻。讓人最覺(jué)得神奇的是，這位八十多歲的老人只缺席了他去世之前一個(gè)的秀，不得不說(shuō)這真的太強(qiáng)悍了——他實(shí)現(xiàn)了他的諾言，一直工作到死，所以他一直看不起那些要等靈感的設(shè)計(jì)師，他的名言是靈感無(wú)需等待，你只要不停的工作工作工作，靈感自然會(huì)飄然而至。
Lagerfeld無(wú)論在哪一個(gè)維度上他都是偉大的創(chuàng)作者，時(shí)尚界絕無(wú)僅有強(qiáng)悍到底的天王巨星，最重要的是他真正實(shí)現(xiàn)了小時(shí)候的夢(mèng)想：永遠(yuǎn)與眾不同，永遠(yuǎn)是眾人焦點(diǎn)，
如果說(shuō)有時(shí)尚潮人有祖師爺，他絕對(duì)當(dāng)之無(wú)愧，人家結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)做了一輩子的潮人。
▲做潮人就要有型，有型就得戴墨鏡，但戴著墨鏡就看不了書(shū)，所以鏡頭拍到了這個(gè)有趣的鏡頭，當(dāng)他察覺(jué)到有人在拍他立馬就戴上墨鏡，偶像包袱還是挺重的。
▲叱咤時(shí)尚的大帝，也會(huì)害羞，這個(gè)鏡頭看上去竟然有點(diǎn)萌，偉大的創(chuàng)作者內(nèi)心其實(shí)永遠(yuǎn)是個(gè)天真的孩子……
做一輩子潮人需要什么個(gè)性？
需要一輩子都有一顆作妖的心，需要一輩子扛起自己絕不庸俗、特立獨(dú)行的超級(jí)人設(shè)，永不言敗，永不后退。
而與此同時(shí)，你還得有無(wú)可置議的才華、自成一體的審美、不惜代價(jià)的閃耀、物我兩忘的飛揚(yáng)、誓要與眾不同的決心。
▲不要做一個(gè)CHEAP人是老佛爺對(duì)人們也是對(duì)自己嚴(yán)厲的警告，這個(gè)CHEAP有很多意義，有人格上的，也是經(jīng)濟(jì)上的，所以要一輩子做時(shí)尚潮人，確實(shí)是審美堆出來(lái)的，但也真是錢(qián)堆出來(lái)的，永遠(yuǎn)只穿當(dāng)季時(shí)裝用最時(shí)令的產(chǎn)品，這是潮人生活的一部分。
因此，做了一輩子潮人的老佛爺呈現(xiàn)出豐富的個(gè)性側(cè)面。
他嚴(yán)肅也活潑，謙遜也桀驁，淡定也暴燥，他有時(shí)深明人情世故有時(shí)又無(wú)理蠻橫，他有時(shí)天真單純，有時(shí)世故惡毒，他無(wú)情，他勢(shì)利，他自我，他善變，他毒舌，最重要的是他精力無(wú)比旺盛。
他無(wú)比熱愛(ài)美，熱愛(ài)新鮮有趣的事物，他有超凡的執(zhí)行力，當(dāng)然，他活得夠久，可想而知，只要人類(lèi)存在，只要還有時(shí)尚這個(gè)行業(yè)，他就是后輩潮人們難以逾越的高峰——他是潮人中真正的王者。
他在2006年《紐約客》里吐槽過(guò)戴安娜王妃：
“戴安娜王妃漂亮又親切，但這也救不了她的蠢?！?/strong>
“She was pretty and she was sweet, but she was stupid.”
也曾經(jīng)在鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的#Me Too活動(dòng)中發(fā)表過(guò)非?！罢尾徽_”的言論：
“如果你想把褲子穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，那你就別做模特了噢，去加入修女吧，她們也在招人?！?/strong>
“If you don’t want to have your pants pulled about, don’t become a model! Join a nunnery, there’ll always be a place for you in the convent. They’re recruiting even!”
當(dāng)然，作為潮人的祖師爺，他還有成為王者最重要的一點(diǎn)：他享受孤獨(dú)。
鮮花美人閃光燈，無(wú)論和誰(shuí)在一起，無(wú)論摟得多緊，無(wú)論笑得多劇烈，他都是出離的，他彬彬有禮地保持著和這個(gè)世界的距離。他永遠(yuǎn)戴著手套，因?yàn)樗f(shuō)不想和人有接觸。
“我熱愛(ài)人群，更熱愛(ài)孤獨(dú)
我需要有自己的時(shí)間，讓自己充電
無(wú)法每天24小時(shí)與人為伴
我不合適婚姻生活
某些時(shí)候我需要獨(dú)處，這是好事”
沒(méi)有什么是完美的，但卻要盡力完美，沒(méi)有什么是值得擁有的，卻要全部擁有，美好的房子，上好的瓷器，凡爾賽宮的床、年輕男人的身體……
▲Lagerfeld在2004年對(duì)Brad Kroenig一見(jiàn)鐘情并挖掘他成為香奈兒品牌的長(zhǎng)期御用男模，就連Kroenig的兒子Hudson（最右）也從3歲開(kāi)始就與卡爾牽手走秀。
▲但最有名的當(dāng)屬這位，法國(guó)男模Baptiste Giabiconi，Giabiconi曾把兩人相遇的日期紋在了心口的位置。
▲Lagerfeld還曾與夢(mèng)龍跨界合作，用10.5噸比利時(shí)巧克力建造了一間總統(tǒng)套房，Giabiconi的形象1:1還原在了他身后的床上，這兩人甜蜜了很久，一度盛傳將要結(jié)婚，但并不意外，最后沒(méi)有結(jié)成。
▲傳言Lagerfeld對(duì)自己十幾年的貼身保鏢Sébastien Jondeau也有愛(ài)慕之情，挖掘他為香奈兒走秀以及拍攝廣告，后來(lái)Sébastien Jondeau還成為L(zhǎng)agerfeld同名品牌的男裝設(shè)計(jì)師。
他什么人也不愛(ài)，什么東西也不留戀，對(duì)于關(guān)系沒(méi)有任何期待，也決不會(huì)把自己交給這世上的任何人——
“擁有是一種負(fù)累，你不能被東西牽制，那些都是累贅?！?/p>
“肉體關(guān)系是美好的，但當(dāng)它一旦開(kāi)始，就等于宣告結(jié)束
只成為短暫的關(guān)系
熱情會(huì)逐日消減，理想還是比較好
我對(duì)人的真實(shí)面沒(méi)興趣
我無(wú)法向人解釋我看待此事的角度
不更進(jìn)一步，這是為他們好
最好一開(kāi)始便有良心地略過(guò)
總比涉入這些無(wú)關(guān)緊要的事好”
▲他曾說(shuō)希望骨灰和愛(ài)貓Choupette骨灰撒在一起，這只貓咪是他從前男友Baptiste Giabiconi（就是那位一度傳言要結(jié)婚的）手里“搶”來(lái)的，最新消息稱(chēng)這只貓將成為他所有遺產(chǎn)的繼承者，并不是身邊任何一個(gè)人，但很可惜的是法律并不允許動(dòng)物作為法定繼承人，所以后續(xù)如何尚未知曉。
他沒(méi)把自己當(dāng)一回事：
“人們崇拜你，死后就把你忘記?！?/p>
可是他仍然執(zhí)意要把自己活成一個(gè)傳奇。
巔峰之上，唯有孤獨(dú)，吞下這些孤獨(dú)，在金光燦爛的浮華世界里驕傲遨游，這是王者的命運(yùn)。
逝者如斯夫，去時(shí)華枝春滿(mǎn)，天心月圓。
“我不想在別人生活中顯得真實(shí)
我想成為幽靈，現(xiàn)身，然后消失
我也不想面對(duì)任何人的真實(shí)
因?yàn)槲也幌朊鎸?duì)真實(shí)的自己
那是我的秘密
別說(shuō)那些關(guān)于孤獨(dú)的陳腔濫調(diào)
之于我這種人，孤獨(dú)是一種勝利
這是場(chǎng)人生戰(zhàn)役“
本文選自騰訊《大家》專(zhuān)欄（http://dajia.qq.com），
騰訊《大家》微信號(hào)：ipress，掃描二維碼或輸入網(wǎng)址查看更多文章。
本文作者：黃小姐 編輯：阿碗
聯(lián)系客服
