朱承星/文
母親是我人生影響最重要的親人之一，雖然她和許許多多人一樣平凡、卑微，但是，在我們子女當(dāng)中，卻誰(shuí)也忘不了母親一生的勤勞和簡(jiǎn)樸。
母親個(gè)子矮小，至老仍操著異鄉(xiāng)一口方言。從我記事起，父親是個(gè)郎中，家里時(shí)常來(lái)請(qǐng)父親上門治病的絡(luò)繹不絕，其它重任就全部落在母親身上。
“那時(shí)候，家里窮，我和你父親長(zhǎng)年靠賣工過日子，后來(lái)，大哥、二哥出世，好不容易買了七分地，不到一年土地還沒有捂熟，共產(chǎn)黨來(lái)了，雖然我們分到了些田地，但是那白花花的銀子讓我和你父親幾日幾夜沒睡著覺。
“你父親患的是肺病，那時(shí)候叫癆病。其實(shí)，你父親怎忍心撇下你們呢？臨走前，他鮮血吐了一大盆。
“1968年2月，你正五歲。出殯那天，你父親走得很簡(jiǎn)單，沒有敲鑼打鼓，也沒有邀請(qǐng)任何親朋好友，除了村里一些幫忙的人，就是你們姐弟幾個(gè)。
“一九五四年，長(zhǎng)江決堤，我們家的房子全部沖毀，你父親蹚在水里沒有撈起半點(diǎn)東西。那些年，我們和二叔在一起，后來(lái)，他們兄弟倆搭起了兩間茅棚便算是分家。經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，全村人一起吃食堂，每天三頓稀飯，娘只喝幾口，剩下的留著回家給你的哥哥姐姐。娘最難過的是沒有跟你做過一件衣服，常常是大哥的衣服穿舊了是二哥的，二哥穿破了才是你的。”
母親一邊說(shuō)著，一邊擦著眼淚，我坐在她的面前其實(shí)早已是泣不成聲。
在我新房建好第二年，母親左腿不小心被摔傷。后來(lái)，經(jīng)過拍片檢查，其膝蓋骨已經(jīng)錯(cuò)位，錯(cuò)位的骨頭已經(jīng)長(zhǎng)出了骨刺，母親一活動(dòng)就感到難受。醫(yī)生說(shuō)，要必須手術(shù)挫去骨刺才行。聽說(shuō)開刀做手術(shù)，母親一千個(gè)不同意。醫(yī)生知道母親有八十多歲，也不敢擅自動(dòng)手，這樣正好應(yīng)了母親的意。
半年過去，母親行動(dòng)越來(lái)越難。她看我每天忙得不可開交，于是，把哥嫂都叫來(lái)，提出要在我們兄弟三人家輪流轉(zhuǎn)。
我怎么也不同意。母親為我們操勞一生，人家一個(gè)兒子也要照顧、供養(yǎng)自己的娘。更何況母親一直與我相依為命，我怎能讓母親在老的時(shí)候，像牛一樣轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去呢？
雙休日，我把母親抱出來(lái)曬曬太陽(yáng)，洗洗頭發(fā)。空余的時(shí)候就陪母親聊聊天、說(shuō)說(shuō)話。
母親聽人說(shuō)，腳痛買豬腳吃有好處，特意喊上我商量。我想，那有什么，早說(shuō)我不早就給辦了。
我喊回妻子，讓她趕快把買回的豬腿弄干凈，給母親燉爛些。晚上，我怕母親吃東西又喜歡留下一些，因此，坐在她的面前看著她吃。平時(shí)，家里只要有點(diǎn)什么稀奇的，母親總是喜歡私下留給我兒子，今天我說(shuō)，這是給奶奶治病的東西，任何人不準(zhǔn)動(dòng)。兒子很聽話，沒有動(dòng)奶奶的一口，一個(gè)豬腿母親果然慢慢吃完了。
我想，母親一生恐怕從沒這么痛痛快快吃上一頓肉。我們小的時(shí)候，母親連飯都吃不上一口；后來(lái)，我們長(zhǎng)大了日子好點(diǎn)，母親滿嘴的牙齒卻掉光了。
一年后，母親越來(lái)越憔悴，生活上基本失去了自理能力，就連每天梳頭、大小便，都要像孩子一樣，需要我們細(xì)心料理。冬天夜晚，我一個(gè)小時(shí)起床一次，日久，我的身體也漸漸支持不住。特別是最后的日子，母親夜里尿頻，我正吃藥睡得很死，母親叫我，我根本不知道。母親以為我煩了，不理她了，第二天，當(dāng)著二嫂的面提出要到她家里去。
也算是最后一次圓母親一個(gè)意愿。下班時(shí)，二嫂立即找我談及此事，我只好答應(yīng)，并抱著母親把她安置在二嫂家。二哥看我身體不舒服，就陪著母親在房里住了下來(lái)。
早晨，我準(zhǔn)備上班，臨走之前，照例過去看看母親。
來(lái)到學(xué)校，還沒有坐下，突然，我的手機(jī)響了起來(lái)。妻子說(shuō)，快點(diǎn)回來(lái)，母親恐怕不行了。我放下手上的一切，把學(xué)校工作簡(jiǎn)單交代了一下，三步并作兩步跑回家。這時(shí)，母親好像在等著我一樣，躺在床上嘴里吐著白沫。我喊了聲，娘！三兒回來(lái)了。母親仿佛聽到我的聲音，頭往床里邊一擺便徹底離開了我們。
母親去世，在家只停放了兩夜，按照鄉(xiāng)俗第三天我們得把母親送到山上。開始，母親去世，對(duì)她來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為是一種解脫。我親手為母親穿好一切，還為母親化了一副淡淡的面妝。母親雖然安靜地躺在睡椅上，但我覺得她并沒有離我們而去。第二天，坐在母親面前突然想到母親說(shuō)走就走，我竟然情不自禁嚎啕大哭一個(gè)多小時(shí)。
江水嗚咽，大地同悲。出殯那天，農(nóng)歷四月十八日，天下暴雨，我們兄弟三人站在雨中，悲慟地送著母親最后一程。
正午，母親被抬到山上與父親合葬。剛上山，大雨停了下來(lái)，天空現(xiàn)出了一道彩虹。入土?xí)r分，天又驟然下起了暴雨，在場(chǎng)所有人無(wú)不感到十分驚異。是母親的一生感動(dòng)了天地，還是天地和我們一起為母親的一生同悲？!
小雨綿綿，碧草依依。三杯濁酒，兩行清淚，怎能了卻我們對(duì)母親那無(wú)窮無(wú)盡的思念？
聯(lián)系客服
