爭(zhēng)分奪秒,認(rèn)認(rèn)真真,用了三天的時(shí)間,把肖復(fù)興老師的《我們的老院》一書看完了。肖老師筆下的老院是京城粵東會(huì)館,那是他童年的家,一座有著百年歷史的老會(huì)館,坐落在北京城前門樓子?xùn)|側(cè)的西打磨廠老街上。曾經(jīng)規(guī)整漂亮三進(jìn)三出的大四合院,慢慢住進(jìn)了各色人等,又慢慢搭建起了一間間小房,房客們?cè)絹碓蕉啵涎萘艘怀龀霰踩松?/p>
用作家的話來說:這些活生生的人與事,一直處于沉睡狀態(tài),人到晚年時(shí),驀然驚醒,變成我寫作的財(cái)富,有了這本書。我在看此書的時(shí)候,常常會(huì)想到我童年生活過的馮家灣和中心街,它們又何嘗不是一直活在我的心中,一直在源源不斷地提供給我寫作的財(cái)富?看到《表叔與阿婆》《花露水》《商家三女》《六指兄弟》的時(shí)候,眼前浮現(xiàn)出的是馮家灣的毛國(guó)奇、小毛;中心街的老來子、咪阿叔,他們也曾經(jīng)出現(xiàn)在我的筆下。當(dāng)然我也和肖老師一樣,對(duì)這些人進(jìn)行了張冠李戴偷梁換柱,統(tǒng)統(tǒng)變成了小紅和小明。
我覺得寫得最動(dòng)情的,是《母親》和《父親》這兩篇。肖老師文中的母親其實(shí)是繼母,繼母雖然沒有文化,但是對(duì)一對(duì)繼子視若己出,為了讓家里減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān),繼母讓自己的親生女兒剛剛初中畢業(yè)就去內(nèi)蒙古投奔大姐,并很快就給她“找了人家”。四鄰們都說“就是親生的母親,又怎樣呢?”此文于1992年被改編成電影《繼母》,其中的繼母由老演員鄭振瑤飾演。這部影片我多年前就看過,至今對(duì)許多細(xì)節(jié)記憶猶新,自然是因?yàn)橛捌恼鎸?shí)感人。
《父親》一文中,父親47歲喪偶,很快從老家找了一個(gè)比自己大2歲,又生育過孩子的女人續(xù)弦。父親為什么不找個(gè)年輕的妻子(原配比他小10歲),作者到老才明白,父親哪里是給自己找個(gè)妻子,分明是為6歲和3歲的兩個(gè)幼兒找個(gè)母親。作者寫道:人老了以后,才漸漸明白一點(diǎn)人生,才和父親有了一點(diǎn)點(diǎn)接近,付出的卻是幾乎一輩子的代價(jià)。
這樣至情至性的文章,幾次都看得我蕩氣回腸,唏噓不已。
肖復(fù)興是我喜歡的作家,他的很多作品我都讀過,我喜歡他文中的真情和感性,我還有幸與肖老師有過一面之緣。2009年8月2日,同里鎮(zhèn)政府與《人民文學(xué)》出版社聯(lián)合舉辦了一場(chǎng)“作家眼中的同里”活動(dòng),邀請(qǐng)一些著名作家來同里。我作為本地文學(xué)愛好者,有幸在同里肖甸湖與這些著名作家來了個(gè)近距離的接觸。
記得那天的肖復(fù)興老師穿著黑色汗衫,豆青色中褲,跑鞋白襪,一副精神煥發(fā)的樣子。肖老師出生于1947年,當(dāng)年也是62歲的老人了,但看上去非常年輕。散場(chǎng)之后,我鼓起勇氣走上去叫住肖老師,要求合個(gè)影。肖老師十分配合,笑容滿面地和我一起背靠著河邊的欄桿,我請(qǐng)同去的文友為我們拍下了這張珍貴的合影(如圖)。
也許是太興奮了,照片拍出來一看,我笑得真叫一個(gè)齜牙咧嘴。
吳江日?qǐng)?bào)2018-09-26
聯(lián)系客服