父親
（一）
父親十二歲時(shí)，當(dāng)小村官的爺爺病逝。第二年大娘病逝？第三年，大爺和二大爺嗜賭斗狠，輸光了爺爺留下的牛羊和土地，又惹了事，遠(yuǎn)走高飛，沓無音信。奶奶經(jīng)受不住接二連三的打擊病倒了。兩個(gè)哥哥走后，十五歲的父親稚嫩的肩膀挑起了家庭的重?fù)?dān)。其時(shí)，四叔十一歲，老叔八歲。
父親春夏給地主，種地鎊青，掙來糧食；冬天給地主放牛牧馬，撿糞打柴，養(yǎng)護(hù)奶奶和他兩個(gè)弟弟。
沒讀過一天書的父親異常勤奮又善于計(jì)劃。寒來暑往苦干奔波。十幾年間奇跡般地使這個(gè)貧病交困的家，一天天紅火起來，興旺起來。家里有了三百六十多畝上好的耕地，有了十七匹馬，五頭牛，一群羊。栓了兩駕膠輪馬車。每年。春夏雇短工伙計(jì)十七八個(gè)。雇了馬倌羊倌。奶奶的病好了。四叔領(lǐng)人蒔弄莊稼。五叔騎著棗紅走馬走南闖北跑外。父親成了甩手掌柜——當(dāng)家人。
父親趕著馬車，拉一車糧食，去東川找媒人給四叔娶來一房全川最俊美的媳婦；又同樣去西川找媒人給老叔娶來一房全川最俊美的媳婦。父親的婚姻確有點(diǎn)不幸。大媽姓車。據(jù)說細(xì)高個(gè)子，也是美女。月子難產(chǎn)去逝。二媽姓楊，得骨癆亡。大媽二媽都沒留下兒女。母親過門八年，給父親生了四個(gè)兒子。二兒夭亡。其時(shí)，四叔亦有了一女二兒。老叔也有了四個(gè)兒子。日子真是人財(cái)兩旺，象一盆炭，紅紅火火熱氣騰騰。
有了兒子的哥幾個(gè)過日子的心氣更盛了。豪橫的父親更是豪情滿懷壯志凌云。他常常背剪雙手，手里抓著煙袋從莊稼地里尋望走過。金黃色的谷穗向他點(diǎn)頭微笑；火紅的的高粱向他招手致意。父親的心里就升起道道迎著旭日的彩虹。父親時(shí)常領(lǐng)著大哥到自家瓜園里玩耍。看著兒子彎腰拱腚吃力抱瓜的樣子。他的笑聲就震顫得滿國(guó)綠色盎然；瓜香四溢。他的心里就又升起了一道道迊著雫光的彩虹。
夏季里， 父親時(shí)常提一籃瓜果走進(jìn)綠蔭避日的大院里。就聽見奶奶大呼小叫地罵淘氣的孫子們。走進(jìn)二門洞后的里院，就看見，老大爬上了杏樹技頭，顫顫欲墜。奶奶嚇得喊差了聲。老二把一瓢水扣在了老四頭上。老四哇哇地哭叫。老五老六使勁地摁著一只老母雞不放手。母雞張嘴伸舌動(dòng)彈不得。孫女代春嚇得撲進(jìn)奶奶懷里。老七老八烏眉黑嘴地爬到奶奶的后背上和腿上。奶奶坐在地上又氣又急也站不起來。父親大咳一聲。孩子們都跑到奶奶身后擁擠躲藏。父親把爪果籃子放奶奶身邊。坐在杏樹旁木凳上抽煙。奶奶還在罵這些淘得無邊的孫子。父親心里確樂呢！這一情景讓那個(gè)爬上樹頂?shù)暮⒆佑浟艘簧?，說了一生。父親雇兩個(gè)本村農(nóng)婦保母幫奶奶看護(hù)這些牛犢馬駒一樣活蹦亂跳的孩子。
冬天里，小雪后，臥下幾頭羊，殺了肥豬。晚上，一大家子人包餃子，。男人圍火盆坐在炕上。女人圍火爐坐在屋地桌子旁。一邊說著閑話一邊包餃子。包一鍋蓋一鍋蓋的餃子，放在院子里凍好后再放進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，用哲子踅起來。正月里吃餃子，用小簸箕端來渚吃即可了。奶奶脫去棉襖只穿夾襖，挽起袖子搟皮包餡動(dòng)作快而利落。一人頂三四人。她無聲地撇嘴斜瞪三個(gè)兒媳。嫌她們干活慢。父親說；聽說梧桐花村辦了學(xué)校。丫頭孩就不用去念書了。在家學(xué)針線飯食活就行了。四叔老叔說：就是就是。父親：小子孩到時(shí)都送去念書。念到赤峰北京都供。念到外國(guó)去也供。烏丹城里大財(cái)主李彬兩兒子都到日本國(guó)去念書了。咱家孩子哪個(gè)有那出息是祖上有光呢。四叔說不指望那個(gè)。長(zhǎng)大好好種地不挑皮搗蛋就行了。父親說：搗蛋的滾出這個(gè)家去。每個(gè)小子給一百畝耕地，自己管相福受罪去。丫頭孩出門子嫁人，每人給兩匹馬兩頭牛十只大綿羊陪嫁。奶奶啊喲一聲叫了起來——可得少生丫頭片子。多了就陪嫁窮了。父親說蒙古（大哥）十五歲時(shí)就娶媳婦。奶奶說孩子太小啊。父親說我要早點(diǎn)抱孫子呢。。父親說的這些就是父親心里那一道道染著霞光的彩虹吧？那個(gè)冬夜包餃子時(shí)父親的閑話，讓母親和嬸子們議論了多少年。
世事無常，天有不測(cè)風(fēng)云；人有旦夕禍福。這樣的日子沒過十年。土地入社了，牛馬入社了，大膠車入社了。父親的夢(mèng)想破碎了！他這棵大樹，想給兒孫們庶出一片濃郁的綠蔭。父親心里長(zhǎng)出幾萬個(gè)不舍?？粗鴱纳a(chǎn)隊(duì)里分回那點(diǎn)糧食父親心里充滿了憂慮。不識(shí)字的父親想不通世事的復(fù)雜。想不到順其自然才是天道。不舍和憂愁在他心里凝結(jié)成疾。醫(yī)生百般醫(yī)治，親朋百般勸說終是于事無補(bǔ)。在一個(gè)寒冷的冬夜里，父親走了。扔下母親和三個(gè)兒子走了。帶著他心中那道道美麗的彩虹走了。
（二）
兒時(shí)，家境艱難缺米少柴。母親有時(shí)念叨，你父親那時(shí)哪缺過糧食。成圓倉(cāng)的谷子高粱。你姥爺有病。家里困難。每年冬天讓干活的趕著馬車?yán)窈堂酌尕i肉洋布給姥姥家送去。姥爺病故。父親騎著大黃馬前去奔喪。后面跟著馬車。車土拉著糧食豬肉粉條燒酒。發(fā)送老爺后，父親跪在姥姥面前，對(duì)姥姥說：我接您老和孩他舅去我家過日月。我給您養(yǎng)老。孩子舅舅長(zhǎng)大后我給兄弟娶個(gè)媳婦。你家這院里的草木不動(dòng)一棵。成家后，我送兄弟回來頂門立戶，接續(xù)祖宗香火。姥姥不同意。父親終是不解?；畹骄攀臍q的姥姥對(duì)這個(gè)女婿感念惋惜至歲終。
那時(shí)，常和小朋友丁、來祥去鋼蛋家玩。鋼蛋媽媽正和司家大嬸孫家奶奶嘮嗑。他們看見我就議論起父親。這小孩眉眼真象他爹。噢——他爹那莊稼日子過得可好呢。正月里踩高蹺扭花燈，細(xì)了高條地，那大個(gè)，能撲蝴蝶。唱評(píng)戲男扮女裝。唱得好扮相也俊。掐上腰那胸脯跟扇孑面一樣。我們幾個(gè)小孩子玩鬧著。我的耳朵仍留神聽對(duì)父親的議論。因父逝時(shí)，我太小，我從小跟母親離開老家。很少聽到父親生前的迅息。對(duì)父親及那個(gè)家是什樣子記憶模糊。我很想清晰地知道父親和那個(gè)家的樣子。
九歲那年。哥哥領(lǐng)著二哥和我偷偷地跑回到那個(gè)家看一回。我看到并永遠(yuǎn)記住了那個(gè)家的樣子。大院里長(zhǎng)滿了高大的榆樹。榆葉濃蔭蔽日。前院西邊有一小挎院。小院里榆條垂空，遍地蔭涼。哥哥開開屋門，我們走進(jìn)屋里。西屋炕上鋪著炕氈。炕邊橫一炕櫥，上面畫著鴛鴦戲水?？勘眽[三節(jié)紅堂柜。柜前有一條春凳。柜上中間是臥鏡。兩邊是茶瓶茶壇，雫子帽盒。瓶壇上，天藍(lán)色釉彩繪出漁翁晚歸和牧童吹簫?？课魃綁α⒁晃宥窓蛔印Ｉ厦媸菈Ρ阽R子。橫眉和兩邊對(duì)扇里，字底襯的都是唐詩(shī)意境山水畫。聯(lián)曰：江山千古秀，松柏萬年青。屋里的物品雖然陳舊，但是無不顯露出一個(gè)農(nóng)民小康之家的殷實(shí)和富足。
我是第一次也是唯一一次跟著哥哥看見這個(gè)生了我，我確沒有多少記憶的家。這屋里，就象一幅落滿灰塵的古畫。畫面里無處不藏著父親的身影；無處不發(fā)出一聲聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息！這個(gè)家就象含著淚的父親默默地籽細(xì)地看著我們。淚光里含了無盡的憂傷和無奈。
父親永遠(yuǎn)也不知道哥哥領(lǐng)我們偷偷地回來看這個(gè)而今沒有人居住的家。那是幾個(gè)孩子在愉愉地尋找父親的身影??！
父親永遠(yuǎn)也不會(huì)知道大哥已經(jīng)成了合格的放牛娃。二哥已經(jīng)成了還不及格的放羊娃。父親如果地下有知。他會(huì)黃泉路上再次死，閉目不看世上人！
父親永遠(yuǎn)也不知道，大哥不止一次地偷偷地跑到墓地，趴在父親的墳頭上放聲大哭。這個(gè)已經(jīng)懂事又不全董的孩子，猛然從天上掉落到地上了。他將以怎樣的心性承受著命運(yùn)瀑布對(duì)他心靈的沖擊??！如果父親地下有知，他會(huì)淚灑黃泉滴滴血，不忍呼兒到身邊。杜鵑何事落天崖，為在高處放淚花！
我們默默地籽細(xì)地看完。低著頭悄悄地走出屋門。輕輕地踩著滿院的樹影。向大門外那末知的未來走去。心里充滿了無邊而又難言的思念??！眼淚掉落在地上，碎濕了一片片榆樹葉的影子?？|縷悲傷爬上棵棵老榆的稍頭，綻開出朵朵想念的淚花，遙望著父親遠(yuǎn)去的背影。
其時(shí)，四叔一家住在里院。我們是偷偷溜進(jìn)院里，看完又悄悄離去。四叔和老叔感念三哥對(duì)他們小時(shí)的養(yǎng)育之恩。這小院里的一草一木及屋內(nèi)家俱擺設(shè)一直保存至大哥結(jié)婚成家時(shí)交給大哥。是時(shí)，四嬸去逝四叔有病難已顧及我們。老叔有五兒一女。生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)日值壹貮角錢。曰子困窘，也不能顧及我們。
十五歲那年。一個(gè)陰雨連綿的日子里。家里沒有多少糧食了。母親滿面愁容。我突然想到，父親是怎樣把窮日子過成富日子的呢？那天我特別思念父親。下午頭疼發(fā)燒。晚上躺在炕上，我問母親父親是怎么把莊稼日子過好的。母親說不知道。她進(jìn)門時(shí)就是一大家孑人了。曰子紅紅火火。她和兩個(gè)嬸子冬天里忙著做近二十口人的飯和大人孩子的衣服鞋袿。夏天妯娌三人每天牤著做近四十多人的飯菜。一天四頓飯。忙得顧不上擦一把汗。一鍋鍋烙餅，一盆盆渚咸鴨蛋。一桶桶頓菜。中午和貼晌時(shí)挑著送到田間。有時(shí)晚了飯父親是不讓的。母親說她歲數(shù)小哪想過這些。至父親臨終她才知道一點(diǎn)父親的心事。父親去逝前一天夜里?？赐赣H的親朋散去。奶奶在東屋看著孩子。父親把母親叫到炕前。告訴母親這包錢將來發(fā)送老娘子。這包錢發(fā)送他自己用。這包錢你和孩子過日子用。母親惶然意識(shí)到父親在過日上是一個(gè)及有心勁的人。都這時(shí)候了，還計(jì)劃得這么周全。父親長(zhǎng)嘆一聲說啥都沒了。千萬不要讓這孩子們失散了。母親流著淚說不出話。父親說去年我覺得身子不好。我去找村長(zhǎng)把村東那片誰也看不上眼的堿疤啦地買過來了。我插上了楊樹條子。等孩子長(zhǎng)大了，樹也長(zhǎng)大了。你放樹幫孩子們?nèi)⑾眿D成家。至此母親才蒙蒙籠籠覺得父親是一個(gè)即有預(yù)見又有遠(yuǎn)見的人。父親并不知道他去逝后，那片楊樹林也歸了生產(chǎn)隊(duì)集體。母親并不了解父親。
那個(gè)雨夜第一次聽母親述說父親去逝時(shí)的情景。那天夜里我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里我走進(jìn)了一片黑乎乎的墳地。一片黑乎乎的墳頭。心中好怕。父親向我走來個(gè)子高高的?？床磺迕嫒?。父親一手拉著我，一手拉著二哥。把我倆送到墳地外邊。沒有聲音沒有說話。又分明有一個(gè)畫外音。＂你們還小不能到這地方來?；厝グ?！回去吧！＂
夢(mèng)醒后，多少年常常憶起這個(gè)夢(mèng)。那是一個(gè)遙遙無期的：
思念
來去無聲也無言 ，
夢(mèng)醒還憶多少年。
葉知秋，
水知寒。
記住容易 ，
忘記 難。
明明是，風(fēng)吹散，水流遠(yuǎn)。
閉目還是在眼前。
此情如線連心。
靜也牽
動(dòng)也牽。
動(dòng)靜都繞纏。
理不清亂成團(tuán)。
思，如云成堆。
想，似水含煙。
呀！到啥時(shí)？
水流湘涸，
風(fēng)吹云散。
怕之怕，
今生不能，
來生也難！
（三）
多少年后，我調(diào)回故鄉(xiāng)工作。帶一工作組到村里去處理一群訪事件。成年后，我第一次回到出生地家鄉(xiāng)工作。處理完工作上的事情。我打聽到了父親生前還健在的好友——石萬斤、張鳳、陳爺爺。他們與父親一同給財(cái)東放過馬，鎊過青，打過石頭。我去拜訪了他們。我祥細(xì)問了他們，在那個(gè)亂哄哄的年代，早年世面上還有土匪，父親是怎么把農(nóng)家日子過好的。他們講了很多他們與父親的故事。這里擇其有關(guān)我心中多年懝問錄之：
石萬斤：我們那時(shí)給人鎊青。每天正一斗米。干三倆月就夠一家人吃的了。那時(shí)，荒多人少，柴禾好弄。我們多是有吃有燒混個(gè)日子就行了。你父親不行。他總是多干些時(shí)日。他一邊給人抗活一邊租了一塊地種。五五分成。白天給東家干。早晚起早貪黑給自己干。就這樣他比我們正得多。積贊點(diǎn)錢，他就一點(diǎn)點(diǎn)買地。唉——說的容易，做起來那得受累?。?/span>
張鳳：他心眼好心眼也靈活。給人鎊青。中午不下山。吃完送飯抽袋煙接著干。伏天日頭毒。曬得頭昏眼花的。歇著時(shí)。地邊有一棵榆樹。正午就一小塊蔭涼。我們?nèi)税杨^伸進(jìn)蔭涼里歇一會(huì)。他悄悄地告訴我們，把鋤板稍微偏一點(diǎn)，就省好多力氣。都是十六七歲的嫩條子。別累壞了呀！我們按他說的干，省力多了。
陳爺爺：他活計(jì)干得又快又好。年末東家就多給他點(diǎn)糧食。有時(shí)給個(gè)小馬駒子，小羊羔子。約他明年再來干活。說起來現(xiàn)在沒人信。買來一塊荒，他哥倆生是用鐵銑挖出來的。一般人受不了那個(gè)累。后來地多了就用牛犁翻。哥倆個(gè)一夜挖出過一個(gè)樹園孑的樹根。一般人也就能挖三幾個(gè)。那時(shí)荒面寬人少。買地價(jià)格低。人都沒錢也不愿受那個(gè)累。沒人買。他買了荒地，多開出點(diǎn)來，也沒人理會(huì)。也買過熟地那是斤是斤兩是兩。唉——咋說呢？他呀！平日里看著象個(gè)大姑娘似的。遇到事情官匪不俱。誰不講理舉手就打，抬腳就踢?；仡^掄起鐵銑就劈。你不講理不行。
至此我粗略地認(rèn)識(shí)了父親！
乘車到村北山前的公路上。我停下車，站在山坡上。幾位老人的敘述音猶在耳。我望著眼前這個(gè)有幾百年歷史的村莊。望著村前那一片片綠色的田野。村東那片楊樹林仍然郁郁蔥蔥。我仿佛看見攵親肩扛鋤頭走向了田野；仿佛看見父親手提一籃瓜果走在村街上。
（四)
四叔的大兒媳四嫂去逝。兩兒欲將遠(yuǎn)嫁的四嫂埋回張家墳地與四哥合藏一處。家族里有人又一次提出把四叔四嬸四哥的墳，把父親及二大爺老叔墳?zāi)拱卜旁谝惶?。是時(shí)，只有父親的墳?zāi)乖谧鎵災(zāi)沟?。前些年，?dāng)?shù)V長(zhǎng)的六哥和當(dāng)了建筑商老板的二哥幾次操辦遷墳。我不同意遷動(dòng)父親的墳?zāi)埂＿@一次，我回老家征求大哥意見。大哥同意。我亦同意。大哥說遷墳的費(fèi)用他出。我告訴大哥。費(fèi)用由我和十弟出。十弟在通遼現(xiàn)有上好的水澆地一千五百多畝。
安藏四嫂，隨帶遷墳。這天夜里和早晨天下大雨。土路泥寧難行。村里來很多人幫忙。我多不認(rèn)識(shí)。有幾個(gè)老人不時(shí)地回憶并述說著父親的故事。我覺得父親還活在村里老人們的記憶里
大哥親手捧出了父親和大媽二媽的遺骨。我親手安放了父親和大媽二媽的遺骨。撫摸著父親我默默地對(duì)父親說。安息吧！你和四叔老叔安息吧！你們很好地完成了你們那一代人的任務(wù)。無愧于先人和后人。我們實(shí)現(xiàn)了你們心中那個(gè)彩虹般的心愿！這不是我們這一代人比你們更能干，而是國(guó)家和民族走上了一條發(fā)展的道路——廣闊而且平坦！安放大媽二媽于父親身邊。我告訴大媽二媽，安息吧！你們土里熬兒三個(gè)，孫兒三個(gè)，孫女五個(gè)。會(huì)代代有人照管你們隔世的家園！
一切安放完畢。燒過香紙磕過頭后。大哥十弟領(lǐng)車隊(duì)下山去飯店。我疲憊地站在山坡上。身邊兩個(gè)姪兒陪著我。我的兒子還遠(yuǎn)在北京讀書。望著山下這個(gè)有一千多口人的村莊，望著村子?xùn)|邊那片楊樹林，望著村前山間一片片田野。我仿佛望見父親提著一籃瓜果從容地走在村街上；仿佛望見父親背剪著雙手從田野里從容地向我走來。
【作者簡(jiǎn)介】溪都，張柏力，業(yè)余愛好，用寫作詮釋人生。
聯(lián)系客服
