王維與終南山隱士文化
張麗娟
終南山，以其居天之中、都之南，故又稱“中南山”、“南山”。漢武帝于元封二年（前109）祀太乙神于此，建太乙宮，故又名“太乙山”（也做“太一山”）。宋人所撰《長安縣志》載：“終南橫亙關(guān)中南面，西起秦隴，東至藍(lán)田，相去八百里，昔人言山之大者，太行而外，莫如終南。”今天我們通常意義上所講的終南山，是指秦嶺山脈的主峰之一，具體講就是秦嶺山脈的中段。它東始藍(lán)田，西經(jīng)長安、戶縣、周至，東西走向約10公里長，海拔2000多米，總面積約32平方公里，包括太興山、嘉午臺、翠華山、南五臺、小五臺、青華山、圭峰山、紫閣山、萬花山等數(shù)十座名山秀峰。終南山，地形險阻、道路崎嶇，大谷有五，小谷過百，綿延數(shù)百里，峰巒疊嶂，溝壑幽深，竹掩松映。終南山不僅景色秀美，人文資源也極為豐富，是中華文明的重要發(fā)祥地之一，“天下修道，終南為冠”。終南山自古以來就是著名的修道勝地，它既是佛教的策源地也是道教的發(fā)祥地。老子留《道德經(jīng)》于樓觀臺，因而成為道教的祖庭，中國佛教八大宗派中五大宗派祖庭在終南，有“長安三千金世界，終南百萬玉樓臺”之說。同時終南山之所以為世人所矚目還有一個重要的原因，那就是它的“隱士文化”。終南山自古多隱士，隱士文化一直名傳天下，至今依然存在著全國最集中的隱修茅蓬，特別是美國漢學(xué)家比爾波特的《空谷幽蘭》在海內(nèi)外大量出版發(fā)行后，終南山的隱士更引起現(xiàn)代人的關(guān)注和思考。
一、終南山歷史上的隱士傳統(tǒng)
終南隱逸之風(fēng)，自古就有，并形成一種發(fā)達(dá)的隱士文化和傳統(tǒng)，中國歷史上的不少名人都曾做過“終南隱士”。相傳西周的開國元勛姜子牙，入朝前就曾在終南山的磻溪谷中隱居，秦末漢初，有東園公、夏黃公、綺里季、角里四位先生，時稱“四皓”，先隱居商山，后隱居終南。漢初“第一謀臣”張良功成身退，“辟谷”于終南山南麓的紫柏山。晉時的王嘉、南朝宋時的李和、隋唐五代的新羅人金可記、藥王孫思邈、仙家鐘離權(quán)、呂洞賓、劉海蟾、金元時全真道創(chuàng)始人王重陽、明清時江本實等都曾隱居終南山。陶淵明：“采菊東籬下，悠然見南山”，但魯迅先生在《魏晉風(fēng)度及文章與藥酒之關(guān)系》一文中這樣評價陶淵明：“陶潛總不能超于塵世，而且，于朝政還是留心……”。由此可見，歷史上的那些隱者，大多是“身隱心不隱”，也就是假隱，那假隱也是隱士，這就涉及到隱士這一文化內(nèi)涵的定義問題了。
二、隱士的定義問題
研究隱士文化，必需弄清楚什么是隱士，本文認(rèn)為，隱士首先必須是“士”，現(xiàn)在字典上對士的解釋有兩種，一是指古代位于卿大夫與世庶民之間的一個階層，二是指讀書人。楊樹達(dá)《積微居小學(xué)述林》卷三《釋士》：“《說文》講：‘士者，事也。’士，古以稱男子；事，謂耕作也?！稘h書蒯通傳》曰：‘不敢事刃于公之腹者。’李奇注：‘東方人以物臿地中為事。’事又做菑?！稘h書。溝洫志》云：‘菑亦臿也。’士、事、菑古音并同。男字從力田，依形得義。士則以聲得義。”由此可見，士的最初含義只是指從事耕種的男子，而且是其中精壯的男子。隨著社會的發(fā)展，士地逐漸脫離農(nóng)耕，到春秋末期，成為一個新的群體，他們專門追求各種治術(shù)和學(xué)術(shù)，與普通庶人的生活情態(tài)完全不同了。這在《禮記》一書中也可見其一二?！抖Y記。少儀》：“問士之子長幼，長，則能耕矣；幼，則曰能負(fù)薪，未能負(fù)薪。”--這是士尚未脫離農(nóng)耕階段的記錄?！抖Y記。曲禮》：“問士之子，長，曰能典謁矣。幼，曰未能典謁也。問庶人之子，長，曰能負(fù)薪矣。幼，曰能負(fù)薪矣。”在這里，士，已經(jīng)脫離農(nóng)耕，成為一個新的群體了。春秋時期的士必須接受文武合一的良好的教育，包括禮、樂、射、御、書、數(shù)，即一般所說的「六藝」，所以一個士可以執(zhí)干戈以衛(wèi)社稷，也須具備學(xué)術(shù)的涵養(yǎng)。士的訓(xùn)練有很大部分是習(xí)武，孟子說：“設(shè)為庠、序、學(xué)、校以教之。……『序』者射也。”說明古代貴族所受的教育，有許多和習(xí)武有關(guān)。至于文的部分，主要是「六經(jīng)」，即后來成為儒家經(jīng)典的詩、書、禮、樂、易、春秋。秦漢以后，由于專制者對武的限制，士便逐漸由文武合一轉(zhuǎn)為注重文治的文士了。同時，這一時期以后士有兩個特征：一是做事，這個事指的是國家之事，為政之事，不是普通的種田干活做飯之事；二是必須依附于貴族權(quán)勢，這樣才能有用武之地。士沒有財產(chǎn)，但有才，有治國治天下之才。那么“隱”如何來定義呢？按自古以為隱的形式來說，可分為身隱和心隱，或為身心全隱之士，隱士是不依附于權(quán)貴，不出世，不做官，不為國家做事，不為天下做事。這并不代表他們做不了，他們能做，會做，就是不愿做。歷史上最有名的隱士就是許由，堯跟他說想禪位于他，他聽后趕緊就去河邊洗耳朵，他就是隱士的典型代表。儒家是文士的代表，墨家是俠士的代表。道家的立場是隱士，但不是真正的隱士，他們對天下興亡是關(guān)心的。那么，隱士文化就是這些隱士們創(chuàng)作的精神之文化，如上所說，是隱士得符合兩個條件：一是士，二是隱，按狹義的隱來說，心隱為真正的隱，那么盛唐在終南山隱的典型代表當(dāng)推“詩佛”王維了，本文就以王維為例，以他的由“仕”到“隱”的經(jīng)歷，來闡述終南山與盛唐的隱士文化。
三、王維的歸隱之路
盛唐在初唐這個隱逸過渡期之后，迅速形成了具有入世功利性傾向的隱逸風(fēng)尚。這一時期的文人士子們躊躇滿志，一部分人以退為進(jìn)，以“隱”求仕，“他們在隱逸時全無消沉頹廢之情，即使偶爾流露出傷感，也只是表面，其骨子里并非真正要遺世獨立，隱逸終身，也并未與政治仕宦徹底握手作別，而是以退為進(jìn)，待機而動，這一點既與魏晉為了全身遠(yuǎn)禍的隱逸不同，也與六朝時附庸風(fēng)雅的隱逸有別。使這一時期的士大夫們與國家的雙邊矛盾在新的機遇期實現(xiàn)了最大程度上的調(diào)和，王維就是這一時期隱士的典型代表。
王維早年受儒家思想熏陶，胸懷壯志，奮發(fā)進(jìn)取，積極向上，他認(rèn)為一個人要想成就大事，就必須從少年時做起，否則，光陰流逝，青春磨滅，那就只能空自悲嘆，他在詩作《少年行》中這一觀點表現(xiàn)的尤為突出，但嚴(yán)峻的現(xiàn)實卻完全打破了他天真的幻想。他早期的《洛陽女兒陽》、《西施詠》等詩都諷世之作，表達(dá)了自己懷才不遇的苦悶和對現(xiàn)實的不滿。王維的首次隱居是十五歲時離家赴長安，并在十八歲左右曾至洛陽，為少年隱居之舉，隱居地點在洛陽東北一的郊縣，是為出仕而隱。同時有史可考的真正意義上王維的首次隱居大約發(fā)生他擢第后的第七個年頭，時王維被貶為濟州司倉參軍，仕途上這一挫折，使他感到憤懣不平，覺得前前途渺茫，在濟州，結(jié)識了不少政治失意的下層知識分子，對社會的黑暗也有了進(jìn)一步認(rèn)識，在思想上萌生了退隱之心。
開元十四年春，王維離濟州司參，又一次被外放，到淇上去做微官。（《偶然作六首》）其三云：“日夕見太行，沉吟未能去。問君何以然？世網(wǎng)嬰我故。小妹初長成，兄弟未有娶。家貧祿既薄，儲蓄非有素，幾回欲奮飛，踟躕復(fù)相顧。┉”可見詩人由于士宦不得意，抱負(fù)難以施展，早巳有歸隱的打算了。
王維于開元十六年，詩人即棄官在淇上隱居，《淇上即田事園》云：“屏居淇水上，東野曠無山。日隱桑拓外，河明閭井間。隱居于寧靜，獵犬隨人還。靜者亦何事，荊扉乘晝關(guān)。”隱居于寧靜、幽美的田園之中，詩人的內(nèi)心恬靜閑適的。但是，他的用世之志并沒有因此而銷盡。而且他當(dāng)時是而立之年，并不甘心埋沒于山野，原本希望尋求合適時機，再圖進(jìn)取，但因投報無門，便只好閑居京城，并于本年開始從在薦福寺道光禪師學(xué)頓教，后來，王維在開元二十七年寫過一篇《大薦福寺大德道光禪師塔銘》，文中有“維十年座下，俯伏受教”之語，即可證明此事。
開元二十一年十二月，張九齡拜相，王維認(rèn)為機會己到，就獻(xiàn)詩張九齡請求汲取，肯作徒爾施展抱負(fù)。獻(xiàn)詩后王維即到嵩山隱居，地近東都，這里里可待機會出仕，這次與上次淇上隱居不同，而為出仕而隱。果然，開元二十三年春，九齡即擢升王維為右拾遺，在東都任職。這時王維精神振奮，富有積極入世的熱情。但在李林甫的打擊下，張九齡于開元二十四年十一月罷知政事，二十五年四月左授荊州長史，這也使詩人感到沮喪，《寄荊州張丞相》說：“所思竟何在？悵望深荊門，舉世無相識，終身思舊恩。方將與家圃，藝植老丘園。目盡南飛鳥，何由寄一言。”表示自己要退出官場，隱居躬耕。
詩人由熱衷于進(jìn)取到黯然思退，為時不過短短兩年左右，若不從政治失意著眼，這是很難找到中允的解釋的。開元二十九年春，他自嶺南還長安后，終于決定辭官在終南隱居。王維這次歸隱，是有著政治方面的原因是的，《謁璇上人》說：“少年不足言，識道年己長。事往安可悔？余生幸能養(yǎng)。誓從斷葷血，不復(fù)嬰世網(wǎng)，浮名寄纓佩，空性無羈鞅。”這首詩作于開元二十九年春詩人自嶺南北歸途中，由它可以看出王維這次隱居時的精神狀態(tài)?！督K南別業(yè)》云：“吾生好清靜，蔬食去情塵。┉我家南山下，動息自遺身，入鳥不相亂，見獸皆相親。云霞成伴侶，虛白侍衣巾，何事須夫子，邀予谷口真？”說自己隱居終南，與鳥獸同群，與云霞作伴，非但出世離俗，甚至連自身也給忘了，這屬禪宗的“忘我”“無我”之境界，與自然消除了主客之別，達(dá)成真正的物我合一，因此，這次隱居時詩人的超然出世思想，比起前兩次隱居時突出和濃厚，這就是詩人這次隱居與前兩次隱居之間的差異。但是，王維隱居終南為時不過一年左右，天寶元年初，又出山當(dāng)了左補闕的官，當(dāng)時時局并沒有起變化，李林甫繼續(xù)大權(quán)獨攬，為什么詩人卻要復(fù)出呢，家貧應(yīng)是原因之一，我們知道，士人要歸隱，首先必須有田園，如果只是薄有田產(chǎn)，必須躬耕才能維持家計，那么隱居也是很難繼續(xù)下去的，因為那些自小即與詩書打交道的文士，全靠自己種地養(yǎng)活自己，實在太不容易了，又，《舊唐書·王維傳》稱維“事母崔氏以孝聞”。竭盡全力奉養(yǎng)父母，使其安樂晚年，也是其復(fù)出的另一個原因，當(dāng)然，還有另外一個原因，不愿過清苦的生活。自官左補闕后，這是王維作為隱士之“隱”的一個重大轉(zhuǎn)折點，他身在朝廷，心存山林，于其說過著半官半隱的生活，不如說過著“心隱”的生活更為貼切，但這一時期的態(tài)與隱居終南時的心態(tài)沒有本質(zhì)的差別。
這一時期隨著王維的年紀(jì)老大和涉世久深，他青少年時期那種蓬勃的朝氣己明顯消褪，從政熱情不再像先前那樣飽滿，理想抱負(fù)不再像前那樣遠(yuǎn)大，思想鋒芒也不像以前那樣鋒銳，尤其是李林甫專權(quán)后，他對政治更是心灰意懶，無精打彩，開始走上一條回避現(xiàn)實社會，追求各人閑適的生活道路。他在《贈從弟司庫員外求》云：“少年識事淺，強學(xué)干名利。徒聞躍馬年，苦地出人智。即事豈徒言，累官非不試；既寡遂性歡，恐招負(fù)時累。┉皓然出東西，發(fā)我遺世意。”王維的隱有其深刻的社會歷史及自身經(jīng)歷方面的多種原因，但同時也代表了讀書人入世與出世的人格矛盾性，這是儒家強調(diào)出世綱常名教所給人性帶來的束縛和佛家強調(diào)人身性自如、超脫遠(yuǎn)世給人性帶來的輕松自在之間調(diào)適所做的一種嘗試。
四、王維晚年在“輞川”的全隱生活
王維四十三歲到五十六歲十月間（天寶元年十四年冬）間在輞川，輞川位于藍(lán)田縣南約五公里的山里之間，是秦嶺東段北麓的一條川道。源出秦嶺北麓的輞川流經(jīng)川道，從谷口兩峰之間瀉出而流入灞河。因為諸谷水匯流如車輞環(huán)輳，故稱輞水，而川亦因此而得名稱作輞川。
終南之秀鐘藍(lán)田，茁其英者為輞川。這里秀峰林立，綠水潺潺，風(fēng)景優(yōu)美，環(huán)境幽靜?！遁y川志》稱：“繼而王維作別業(yè)于斯，輞川之名始勝。”王維購得山莊后，精心加以修復(fù)營建，并依據(jù)山川的自然形勢，從詩人的審美情趣出發(fā)，在綿延近二十里的川道及山坡上，營造了華子岡、茱萸片、竹里館等二十個景區(qū)，遂使輞川別業(yè)聞名于世。
王維生活在輞川，創(chuàng)作在輞川，輞川成為詩人活動的中心?！遁y川集》為王維、裴迪詩作的合集。王維與其詩友裴迪，為藍(lán)田輞川二十個景點各寫一首五言絕句，共四十篇，由王維親自結(jié)集并序，是為《輞川集》。其中可以明顯的看到王維晚年全然的隱逸思想。
《竹里館》里描畫的是淡雅脫俗、遺世獨立的境界；《辛夷塢》是看破生死的達(dá)觀，雖然有幾分落寞，但禪的無生觀念在落寞中注入一種超脫乃至崇高的意味。詩人還有很多類似的山水詩。在這些山水詩中，詩人憑借自己對人生的觀照，對自然的體悟，對生命的思索，創(chuàng)造樂許多具有象征意味的超時間的封閉式整體空間，他以空山為空間的中心，配以明月、清泉、翠竹、山花……搭建出一個詩意的世界。《鹿柴》中：“空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復(fù)照青苔上。”寫出了空山靜寂，深林幽暗，卻讓人想起這地是鹿活動的場所，境界含蓄，耐人尋味。王維的《斤斤竹》云：“檀欒映空曲，青翠漾漣漪。暗入商山路，樵人不可知。”詩人寫了斤斤竹上的竹林景色。前兩句寫斤竹與檀欒樹相映，倒影隨水波蕩漾。是為實寫，以突出斤竹的青翠紛披。后兩句由實入虛，想象斤竹直向渺遠(yuǎn)的商山路延伸，連打柴之人也不知其深遠(yuǎn)。借助于虛實結(jié)合的藝術(shù)手法，展現(xiàn)出斤竹林勃發(fā)旺盛的生機與深幽莫測的景象，創(chuàng)造了一個清幽、靜謐的藝術(shù)境界，也就是作者理想中的“桃花源”式的境界。
同時，也可以感悟到在清寂淡遠(yuǎn)的大自然間融匯著詩人的意態(tài)情趣，輞川十二景之美，不在于它的外形美，而在于它的內(nèi)大意蘊，在于它的精神、氣象，在于它所充溢的自然野趣。皮述民認(rèn)為：“《輞川集》是王維禪修的體驗，從而塑其詩歌美學(xué)“以禪入詩”，此外，蕭麗華也認(rèn)為“輞川詩山水空靈，意境幽淡渺漫，其美感不只在形象本身，而是經(jīng)驗此美感主體生命所經(jīng)歷的抽象體驗（此即道）之呈現(xiàn)。
輞川給詩人提供的是一個避世的世界，是一個藻雪精神的世界，將輞川別業(yè)這一人間之境，升華為“非人間”境界，沒有一絲造作，渾然天成，是士大夫情結(jié)的物化世界，是封建士大夫的境遇，附著在自然山水之上，是孤獨內(nèi)心的世界，王維只有置身于自然山水之間才能感到身心輕松愉悅，無拘無束地放任個性，使被壓抑的個性得到釋放，使在人事升沉中受傷的心靈得到撫慰。在自然山水中的王維，掀掉了在朝中那儒家的人格面具，“如秋水芙蕖，倚風(fēng)自笑”，寵辱皆忘，人與自然相和諧。同時，也為終南山濃厚的隱士文化添上了濃墨重彩的一筆。
