送外賣，這份看起來普普通通的工作，究竟改變了什么？
天下網(wǎng)商記者 王金成 文 | 攝
任東方點(diǎn)了根煙，他望著停不下來的雨水若有所思。
兩個(gè)年輕人迎面走來，“你們這里收兼職嗎？”任東方點(diǎn)一點(diǎn)頭，把兩人引進(jìn)外賣站。
這兩個(gè)年輕人，都是橫店的群演，分得細(xì)一點(diǎn)是特約演員。一般的群演，一天七八十塊錢，特約演員是其中最高級的，演一些小角色，有時(shí)候會(huì)有一些臺(tái)詞，一天的收入可以達(dá)到七八百元。
其中一個(gè)年輕人，從山東來橫店三年，每個(gè)月收入少則7000多，有時(shí)候也可以過萬。
年輕人穿著體面，收入也不錯(cuò)，竟愿意做又苦又累的外賣小哥？
“正常！”
任東方見怪不怪，很多當(dāng)初帶著演員夢的“橫漂”，一段時(shí)間后就到他這里來求職了。他的外賣騎手隊(duì)伍里，做過群演的很多。
任東方，餓了么浙江東陽橫店站站長，這兩年收了不少“演員夢”繼續(xù)不下去的群演。
而在橫店，隨意一個(gè)酒店，就可能住著一個(gè)個(gè)劇組。這里的外賣騎手，幾乎都為劇組送過餐，運(yùn)氣好點(diǎn)的，能給王寶強(qiáng)、黃曉明、鹿晗、鄧倫這些明星送。
“他們點(diǎn)飲料、甜品多一些?！?/p>
不過，明星們點(diǎn)的外賣，絕大多數(shù)時(shí)候是助理或者經(jīng)紀(jì)人來取的。任東方的騎手們，見的更多的是那些“路人甲”的群演。
做過群演的外賣小哥
王文科做過“群頭”——?jiǎng)〗M要人，他就帶著群眾演員過去，安排他們服裝、化妝等。雖然在群演中有點(diǎn)威信，但做了兩年后，他發(fā)覺看不到什么希望，索性跳脫出來送外賣，畢竟只要勤快，賺錢不會(huì)比做群頭少。
王文科給鹿晗送過一次?！八谲?yán)?，外面圍了一圈粉絲，我好不容易把飲料遞進(jìn)車子里?！?/p>
粉絲們羨慕王文科，可他只想著抓緊時(shí)間送下一單。
傍晚時(shí)候，他和同事聊天說起做群頭的日子：很多明星在電視節(jié)目上，看起來關(guān)系很好，但在劇組里就是一副相互不理睬的樣子。
他不止一次看到明星們在片場吵架，甚至還打起了架，“都是很真實(shí)的。”
送餐中的李龍輝
1999年出生的李龍輝，現(xiàn)在是橫店“單王”，他一天可以送一百多單。胖嘟嘟的臉蛋，讓他看起來還是個(gè)孩子，加上染黃的頭發(fā)，很容易被認(rèn)出來。
這個(gè)“小孩”初到橫店，也參拍了不少電影電視劇，比如王大陸與李沁演的《狼殿下》。
“我不是一般的群演，我做馬隊(duì)、武行，都是跟劇組走的?！崩铨堓x說，他們是群演里的技術(shù)工種，電視里摔得人仰馬翻的鏡頭，就是他們真人摔的。
馬腿上交叉綁了繩子，到要摔的地方，他們在馬上拉一下繩子，馬就會(huì)摔倒。從馬上摔下來，要化解危險(xiǎn)，就要順勢從側(cè)面翻滾下來?！叭绻竺媸切率?，摔晚了，前面的人就容易被馬踩到?！?/p>
一家店門口立著餓了么的防滑提醒
李龍輝最怕夏天，拍戲的時(shí)候，要在大太陽下穿厚厚的盔甲和衣服，導(dǎo)演喊“咔”了也不能下馬脫衣服，只能往里面塞冰塊。
“劇組一般不敢得罪馬隊(duì)，不然這些戲就拍不了了?！崩铨堓x曾想象過在電視上露個(gè)臉，至少可以在家人朋友面前吹吹牛?！妒⑻苹靡埂防?，他有一個(gè)鏡頭放出來了，“一閃而過，只有我自己能注意到。”
不過，最好的時(shí)候，一個(gè)月也不過3000元收入，更重要的是他發(fā)覺自己很迷茫。
生活的窘迫和夢想的缺失，逼迫他換了一種生活方式。
“我給楊紫前男友送過一次，他自己來拿的，和我說了聲謝謝?！崩铨堓x一時(shí)說不出鄧倫的名字，不過對于他來說這些不重要，重要的是他現(xiàn)在生活得不錯(cuò)，每一天都很清楚自己的目標(biāo)是什么。
在橫店餓了么外賣騎手中，王文科、李龍輝這樣接觸過拍戲的不少。作為頭頭的任東方早就習(xí)慣了群演來投奔自己，應(yīng)聘者說是做群演的，他臉上不會(huì)起一絲波瀾。
“去年不是查稅嘛，橫店劇組少了很多，接不到戲了?！蹦俏惶丶s演員說，沒戲要生活，不能像以前一樣繼續(xù)睡過去了，送外賣收入不錯(cuò)，所以想做個(gè)兼職。
任東方不在乎應(yīng)聘者的身份，只要勤快愿意跑就行。
從一開始就是這么招人，任東方在橫店待了兩年，餓了么的訂單增長很快。剛接手時(shí)不過日均1000單，現(xiàn)在是7000多單，最高的一天到過9000多單。
幾年前，任東方從老家河南安陽到義烏辦廠創(chuàng)業(yè)時(shí)，沒想過自己會(huì)做外賣。做了四年的工廠倒閉后，在杭州與一個(gè)外賣行業(yè)的朋友閑聊，他看到了東山再起的希望。
2017年，32歲的他到橫店，從一個(gè)承包人手里接下了這個(gè)服務(wù)站（注：當(dāng)時(shí)餓了么站點(diǎn)為承包制）。
任東方在電話里催促騎手盡快到崗
騎手隊(duì)伍從最初的20幾名，到去年最高峰時(shí)的150人（包括兼職）。今年，任東方給自己一個(gè)目標(biāo)：每日送單量增加到13000單以上。要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他估算了一下，騎手需要增加到300名左右。
整個(gè)二月份，一直在下雨，除了過年那幾天，訂單量不斷增加，讓任東方感到壓力。目前已經(jīng)到崗的七八十名騎手，每人每天平均要送90-100單，必須要增加人手。
有幾個(gè)騎手最近總在最忙碌的時(shí)候偷懶休息，讓樣子憨憨的任東方脾氣變得暴躁：“愿意干就趕緊開工，不愿意干就走人！”
哪怕急需人手，他對偷懶的行為一點(diǎn)都不客氣。這天早上，他開除了一個(gè)11點(diǎn)不開工也沒請假還一直抱怨的騎手?！艾F(xiàn)在訂單量大，人手不夠多，你偷懶了，別人壓力就很大了?！?/p>
任東方愛憎分明，他喜歡勤快的人。一說起有騎手一天送150單，眼睛能笑成一條線。至于那些“視金錢如糞土”的人，上班隨性子來的，他就直接淘汰掉。
罵偷懶騎手時(shí)，任東方脾氣火爆，但對那些在雨里忙著送餐的騎手時(shí)，他又展現(xiàn)出溫暖如春的一面，“你這褲子都濕了，趕緊去換一條，前面弄個(gè)擋雨披?！薄跋掠臧?，你去換個(gè)膠鞋嘛?！?/p>
他相信有夢想的人，一定是勤奮的。他喜歡勤奮的人。
去年，有一個(gè)叫“張啟剛（音）”的騎手，辭職去北京學(xué)舞蹈了。入職后，他就經(jīng)常說起自己的藝術(shù)夢。任東方印象里，五個(gè)多月里，他一直非常勤快，也很能吃苦。賺夠了錢，辭職去北京花2萬多參加培訓(xùn)，后來考上北京一所藝術(shù)院校的舞蹈專業(yè)。
“他一來就說送外賣是為了追求藝術(shù)夢想?！比螙|方笑笑。
在橫店的餓了么騎手中，有人創(chuàng)業(yè)失敗，把送外賣當(dāng)作一個(gè)新的開始，也有群眾演員看到成名無望后，踏踏實(shí)實(shí)工作，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)個(gè)人生“小目標(biāo)”。
今年33歲的潘光成，來自溫州永嘉。他個(gè)子不高，人顯得清瘦。
15歲，他離開溫州，之后的這些年，他跑過全國很多地方，做過服務(wù)員、銷售，也創(chuàng)業(yè)賣過化妝品、水果，最后欠債100多萬。
有老婆有孩子，生活的重?fù)?dān)壓下來，他沒有崩潰。到橫店后，短暫做過群演，很快就轉(zhuǎn)身送起了外賣。
“只要努力干，就能賺到錢?！彼嘈徘趭^會(huì)帶來好生活，正因?yàn)槿绱?，他對一些群演的印象不太好，“懶人太多了”?/p>
在他的印象里，點(diǎn)外賣最多的是群演，沒戲的時(shí)候就在睡覺，外賣送到了都懶得動(dòng)，“有些人恨不得我們把外賣送到床頭?！?/p>
特約演員在咨詢潘光成送餐的收入
潘光成還有夢想，他的下一個(gè)目標(biāo)是創(chuàng)業(yè)做餐飲。他相信，送外賣這份工作能堅(jiān)持一年以上的人，做其他事情也能堅(jiān)持下去。
相比之下，李龍輝的目標(biāo)要更具體一些：今年底買一輛十幾萬的車，讓江西贛州老家的父母，能夠在親友面前有面子。
為了這個(gè)目標(biāo)，他做到了2018年的橫店“單王”，他還想沖擊2019年餓了么全國“單王”。
“我原來是個(gè)起床困難戶，現(xiàn)在想一想每天的目標(biāo)，就能起來。”李龍輝從早上6點(diǎn)多開始，連續(xù)跑14個(gè)小時(shí)，平均每天有一百多單。橫店站一天150單的記錄也是他跑出來的。
一單4元錢，得到好評還有獎(jiǎng)勵(lì)。按照這個(gè)節(jié)奏，李龍輝年底實(shí)現(xiàn)買車的愿望不成問題。
正餐時(shí)間，是外賣騎手最忙碌的時(shí)候，他們當(dāng)中的大多數(shù)人的午餐時(shí)間，都要推遲到一點(diǎn)半甚至兩點(diǎn)之后。
在取餐的外賣騎手
這天中午12點(diǎn)多，李龍輝就在服務(wù)站吃起午飯。他的車壞了，趁修車的時(shí)間，給自己點(diǎn)了份炒粉絲。
任東方看到，故意罵了一句：“才幾點(diǎn)你就吃飯，趕緊跑單去?！?/p>
轉(zhuǎn)過身他算起李龍輝的工作量：每天換六七塊電瓶，一年跑廢一輛電瓶車，一年送餐距離超過10萬公里。
車修好了，李龍輝沒有多作休息，又上線接單去了。電瓶車啟動(dòng)，他脖子上的紅圍巾在雨里飄了起來。
送外賣，也改變一些人的心性。
35歲的寧波人陸國波，曾經(jīng)開店做生意失敗了，從“有錢人”一下子變得一無所有。
“心態(tài)崩潰了，什么都不想干?！彼两谑≈虚_始自暴自棄，脾氣也變得非常暴躁，“就像行尸走肉一樣?！?/p>
橫店的朋友不忍心看著他這樣下去，叫他來散散心。來了之后，陸國波無所事事地呆了三個(gè)月，有一天在明清宮街看到餓了么的服務(wù)站，就決定找點(diǎn)事情轉(zhuǎn)移自己的注意力。
跑了三個(gè)月，陸國波慢慢緩過來了?！靶膽B(tài)好了，人也變積極了?！标憞ㄕf話聲音溫和，完全想象不到他曾經(jīng)會(huì)對朋友家人吼罵。
他眼睛有近視，晚上光線不好，在小區(qū)里很難看清門牌號(hào)，所以晚上跑得比別人要少，“晚上送，我找地方太費(fèi)時(shí)間，很容易超時(shí)?！标憞ㄕf，現(xiàn)在他心態(tài)很好，每個(gè)月四五千元收入也知足，錢少并不是因?yàn)樽约和祽小?/p>
傍晚，陸國波和周志鋼在服務(wù)站門口閑聊
在這些外賣騎手中，周志鋼算是性格比較內(nèi)向的人。
來自齊齊哈爾的他，家里是做生意。但他自己出來闖，曾經(jīng)做過包工頭，因?yàn)樾愿竦脑?，不?huì)管理，工程款也要不回來。
2017年底，他到橫店當(dāng)群演。因?yàn)槟昙o(jì)相對偏大，他的“戲路”較窄，只能演一些古裝片的大臣和戰(zhàn)爭片里的一些角色，同很多群演一樣，收入太少，日子過得很苦。
后來，留下來送外賣。因?yàn)槊看嗡筒投家涂腿藴贤ń涣?，他現(xiàn)在明顯開朗很多，偶爾還能和同事開開玩笑話。
任東方買了很多橙子，額外獎(jiǎng)勵(lì)給過年期間堅(jiān)守崗位的騎手一盒，周志鋼主動(dòng)開口向任東方要了兩盒，以前，他可是連要個(gè)工程款都會(huì)不好意思的人。
“年底想回老家買個(gè)房?！敝苤句撜f，比起演員夢，這份工作更實(shí)際。
橫店醫(yī)學(xué)路和清明上河圖路交叉口，豎著幾個(gè)字“橫漂追夢之旅”，這些餓了么騎手們每天都會(huì)經(jīng)過這里。他們何嘗不是在一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)夢想，創(chuàng)造自己的美好生活？
聯(lián)系客服
