在歐洲大陸的最西北，也就是蘇格蘭的西北方向，大西洋和北冰洋的交界處，坐落著兩座孤零零的小島-Greenland和Iceland，Greenland上面明明全都是冰，卻叫做“綠島”，而Iceland上面明明布滿綠色的苔原，卻反而叫做“冰島”，好一個陰差陽錯！據(jù)說當(dāng)時最早的居民這樣取名是為了保護(hù)冰島這塊土地免受維京海盜的叨擾，聽到“冰島”以為全是冰，估計(jì)也沒啥可以燒殺掠奪的，還是去“綠島”比較有收獲吧。
大部分的歷史學(xué)家都認(rèn)為冰島最早的定居者是個挪威酋長，當(dāng)時在航行途中的他扔了很多木頭在海里，木頭漂到什么地方他就在那里登陸，因?yàn)樗_信洋流能把木頭帶到那里，同時也會把養(yǎng)分和財富帶到那里，木頭泊在了冰島的雷克雅未克這個海灣，于是酋長就在此登陸定居。
屋頂長滿草的古老石頭房子
雷克雅未克
至于這個挪威人為什么想要到這里定居至今仍然有爭議，因?yàn)榕餐缺鶏u不知道宜居多少倍，有人說是冒險開辟新大陸，有人說是挪威混不下去了另立山頭，不管怎樣，他都千不該萬不該來此尋找幸福生活的 ，正是因?yàn)樗倪@”一念之差”將子子孫孫們帶到了這塊奇葩的國度，禍害他們上千年。當(dāng)然，他可能只是想去一場說走就走的旅行，想著要離開自己活膩了的地方去找一方世外桃源般的凈土，那冰島的的確確是一塊超乎了想象和現(xiàn)實(shí)的土地。
冰火兩重天
冰島有冰，地球人都知道，如果把冰島的冰平鋪在地表，能把整個冰島的地表涂滿厚厚的三公分。而這些大冰川的底下卻是巖漿翻涌-冰島地下隱藏著30多個蓄勢待發(fā)的活火山，其實(shí)冰島這塊土地本身就是一個巨大的火山，還是活的。冰島處在北美板塊和歐亞板塊的交界處，兩塊陸地你推我擠經(jīng)常產(chǎn)生斷層裂縫，地底下高度活躍的火山巖漿就趁機(jī)噴發(fā)。
火山噴發(fā)巖漿冷卻后，造就了奇特的石頭景觀
最近的一次噴發(fā)在2010年，冰島一座沉睡了200年的火山艾雅法拉（Eyjafjallajokull）在陸地上撕開一道500米的裂口，噴出了十幾束150米高的炙熱巖漿，火山灰的范圍甚至飄到了遠(yuǎn)在東歐的波蘭，火山灰濃度之大造成歐洲大部分航空禁飛一周，約十萬個航班取消，七百萬人滯留機(jī)場.火山附近千人徹夜撤離，官方并無傷亡報告，人無大礙，但是冰島的羊卻死掉了80%！雖然沒有直接傷亡，但數(shù)月之后附近居民被發(fā)現(xiàn)患有呼吸道和肺部疾病的數(shù)量急劇上升。
一層冰一層火山灰，構(gòu)成冰島的黑冰川
2004年和2011年，另外一座名叫格里姆（Grimsvotn）的火山的噴發(fā)出超過15公里的氣柱，造成類似于艾雅法拉同規(guī)模的航空災(zāi)害，并且炙熱的巖漿融化冰川，引起只有冰島才存在的“冰洪“，沖垮河流道路和村莊
早在1996年，這座怪物般的格里姆也噴發(fā)過一次，造成的冰洪沖擊掉整個冰島平原地帶造成冰島歷史上最大的洪水事件，據(jù)說當(dāng)時的洪水流速超過尼亞加拉瀑布水速的20倍。
冰洪將數(shù)公里的橋梁沖得只剩下兩塊鐵皮
追溯到1783年，拉基（Laki）火山噴發(fā)持續(xù)8個月之久，且釋放出有毒氣體造成大量居民和牲畜死亡，據(jù)說當(dāng)時了死掉了50%的冰島人口。這次噴發(fā)釋放的有毒氣體二氧化硫造成西歐農(nóng)業(yè)災(zāi)害連年歉收，間接誘發(fā)了法國大革命。
說完大的災(zāi)害，再說小的方面，冰島地表到處都是地?zé)釡厝?，溫和一點(diǎn)的就成了溫泉，不溫和的直接不定時從地底下噴出來數(shù)丈高-這就是冰島著名的間歇泉（Geysir），我們?nèi)タ吹钠渲幸粋€間歇泉大約是每7分鐘噴一次，每次噴的3-10米高，甚是壯觀。
噴發(fā)的間歇泉
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，冰島地表上千瘡百孔，到處冒熱氣兒，據(jù)說很多當(dāng)?shù)厝撕笤豪锒加袀€私人小溫泉池，天然的。說得邪乎點(diǎn)，走在冰島的大路上，你都不知啥時候地底噴出一股氣把你像個火箭筒一樣噴到天上去了呢。
然而冰島人卻在這里生活得悠然自得安居樂業(yè)，他們對此不以為懼反以為傲：“以前那些噴發(fā)都是小事情，我們知道腳下有一只沉睡的巨獸，總有一天會來一次大的，不知什么時候，也許是明天，也許是十年，但總是會來的?！?div style="height:15px;">
我想大約會是在冬季吧？
資源匱乏
冰島的只有一條環(huán)島公路人稱鉆石公路，公路很窄，只有雙向車道。旅游那么發(fā)達(dá)的冰島公路為什么這么窄？因?yàn)樾蘼吩诒鶏u很貴，冰島本地連修路的石頭都沒有，必須從挪威進(jìn)口。所以冰島的這條唯一的公路才叫做鉆石公路，底下墊的石頭跟鉆石一樣貴啊。
冰島地表11%被冰川覆蓋，30%被噴出的火山巖漿覆蓋，剩下的要么是到處漏氣的溫泉地質(zhì)，要么是被各種礦物元素浸染的荒土，抑或是內(nèi)里中空的火山石，根本無法生長任何作物。雖然沒人告訴我，但我估計(jì)除了石頭，連土壤恐怕都要進(jìn)口。
冰島沒有樹。
我們在雷克雅未克郊外看到了寥寥幾棵樹，聽說是一位先驅(qū)校長有栽樹的癖好，隔三差五就組織小學(xué)生們搞起植樹節(jié)，久而久之就栽種起了一小塊面積的樹。
冰島其他地區(qū)，是真的沒什么樹，中空的火山石hold不住地表，巖質(zhì)地表粗淺也hold不住樹根，所以即便前人頻頻栽樹，也鮮有成活，沒法給后人乘涼了。
現(xiàn)代的冰島逐漸建起多個“greenhouse”，也就是大棚，只有在恒溫的大棚里才能成功種植一些易成活的蔬菜水果。肉類最主要的是綿羊，然而即便是僅有的小綿羊還要經(jīng)過一次又一次火山大爆發(fā)的洗禮，數(shù)次遭到地域性的羊口滅絕。
唯一不缺的食物就是魚類了，冰島海產(chǎn)豐富，小到魚蝦大到鯨魚都有的吃。
食材方面的匱乏直接間接的讓冰島人琢磨出了專屬于他們的黑暗料理，比如：腌羊頭，發(fā)酵鯊魚肉，公羊的睪丸還是帶酸味兒的，發(fā)酵土豆和香菜釀成的杜松子酒，鯨脂，比蘇格蘭羊雜Haggis還黑暗的血布丁，其中之最是一個叫做“Kutmagar”的東西，便是在魚肚子里塞進(jìn)本魚的肺。
我看看也是夠了，暫且認(rèn)為這是冰島人民巧婦難為無米之炊的自娛自樂吧。
冷
顧名思義，冰島當(dāng)然很冰了。我們九月份去的當(dāng)時還算是個夏天的尾巴，然并卵，氣溫也就四五度。
然而氣溫在這個國家基本是無用的數(shù)據(jù)，因?yàn)檫€有太多讓你覺得更冷的因素。
首先是風(fēng)，冰島的冰風(fēng)會吹得你懷疑人生，好好的發(fā)型在冰島出門秒變殺馬特。
其次是雨，冰島的天，姑娘的臉，說變就變，處在大西洋暖流和北冰洋冷流交界處，冰島的整個天空就好比一張陰陽八卦圖，冷暖流纏纏綿綿陣雨不斷，劉德華的《冰雨》在此拍MV最應(yīng)景。
出行裝備必須防風(fēng)防水，不防風(fēng)穿八層都覺得冷。
向?qū)Ц嬖V我們，當(dāng)我們看天氣預(yù)報時，要把官方預(yù)報的溫度減十，比如官方預(yù)報5度，那人體感覺應(yīng)該是零下五度。
然而奇葩的是，冰島夏天是5度，冬天最多也就零下5度，并沒有大東北那種零下30度的節(jié)奏，北邊的冷流肆虐南下，南邊的洋流迎難而上。唯一的區(qū)別就是冬天極少光照，北部地區(qū)處在北極圈內(nèi)整個冬天都是極夜，沒有太陽當(dāng)然也就沒有溫度了。
一年四季都那么冷，捂得那么嚴(yán)實(shí)，哪里來的赤腳跳躍的喜悅，哪里來的吊帶熱褲的放縱，哪里還敢喝一口雪碧透心涼？
怪不得冰島出產(chǎn)作家和藝術(shù)家，外面又黑又冷，都是家里憋的。
街頭的藝術(shù)
貴
我一開始覺得澳大利亞貴，后來覺得瑞士和英國更貴，到了冰島才知道沒有最貴，只有更貴。歐洲物價比起天朝算很貴了，冰島的物價大概也就是歐洲的三倍左右吧。大概意思就是前餐喝個湯大約人民幣100元，吃個一般的主菜人民幣300，一個甜點(diǎn)100元，這也就一般水準(zhǔn)，高水準(zhǔn)的都沒敢看。
感謝冰島人民的黑暗料理，讓我們懷著冰島無美食的小確幸開心的吃了幾天的泡面和快餐。在冰島吃泡面，省的錢可不是十塊八塊，是每頓就省出幾百上千，而且比起冰島人民對食物的那點(diǎn)出息，吃泡面就是在冰島性價比最高的追求。
英國寄張明信片一個戳也就一英鎊，冰島一個戳四五歐。
除了小綿羊和羊毛制品，物資幾乎全靠進(jìn)口，也怪不得人家所有東西都貴。
現(xiàn)代很多冰島年輕人根本建不起房子，在冰島建房子簡直是天價。首先要耗巨資買石頭，偏偏冰島的房子要求鋪砌好幾層的石頭地基-因?yàn)榉孔硬坏篮烙攴赖卣?，還要防火山噴發(fā)，所以是一層石頭一層水泥，再鋪上一層石頭，一層水泥，如此反復(fù)打上幾層地基再加上地暖設(shè)置，還沒起高樓估計(jì)就已經(jīng)金盡人亡了。
靠山而建的古老房子
冰島人做生意也不容易，銀行的貸款利息高到30%，是名副其實(shí)名正言順明目張膽的高利貸。所以為什么消費(fèi)貴？如果不把這鍋背在消費(fèi)者的身上，商家就沒有活路了。至于為什么貸款利息那么高，有人說是政治腐敗，有人說是體制如此，有人說是歷來已久，眾說紛紜。
不管因何如此，總之物價貴是實(shí)實(shí)在在存在的，冰島人自己也覺得貴，每每快到圣誕節(jié)，冰島人都乘飛機(jī)到隔壁的蘇格蘭和挪威去給家人采購禮物，這也是怪事一樁了。
被評為“最美麗國家”的冰島還有很多奇特的地方， 比如冰島人從來不知道節(jié)約用水，因?yàn)樗麄兊牡叵氯≈唤哂弥槐M，地下水在入?？趯⒋蠛５柠}度都沖淡了，沖馬桶用的都是飲用級別的泉水；冰島孩子延用父親的名來做自己的姓，所以冰島人并沒有家族特有的姓氏，比如爺爺叫劉二，爸爸就叫二蛋，兒子就叫蛋黃，兒子的兒子叫黃三，當(dāng)你堂兄站在你面前，你根本不知道他是你堂兄，至少從名字上是看不出來的。冰島最大的首都機(jī)場當(dāng)初的設(shè)計(jì)是可容納每年三十萬人流，但2018年卻接待了兩百萬的游客，這就是為什么我凌晨五點(diǎn)半在機(jī)場排了一個小時的隊(duì)，從樓下排到樓上，才得以過安檢。
盡管種種，冰島仍被評為全球幸福指數(shù)最高的國家。這里的人們腳踩火山，遠(yuǎn)眺冰川，泡著溫泉吹著冰風(fēng)，喝鯨油吃鯊肉，放著羊打著盹兒，望著滿地的熱氣兒，碎碎念著什么時候才能噴個大的呢。
他們就這樣守著屬于自己的北境，等著冥冥之中夜王降臨火焰噴發(fā)冰川消融，在這冰與火之歌里流下幸福感動的淚水，得償夙愿。
