文/至樂(lè) 成棟大語(yǔ)文
余秋雨先生是中國(guó)文化界的一張“名片”。卻鮮有人知道這張“名片”的源頭——且聽(tīng)他自報(bào)家門(mén):“我的先祖的老家,經(jīng)過(guò)我的考證,是在甘肅武威。”
對(duì)于武威,余秋雨先生有著特殊的情感。這情感,不僅僅因?yàn)檫@里是他的祖籍地。余秋雨先生的祖先叫余闕,是元代一位著名將領(lǐng),現(xiàn)在還有座余闕廟。對(duì)于甘肅,對(duì)于武威,他的感受很深。他的第一部文化散文集《文化苦旅》,開(kāi)頭的部分全部寫(xiě)的都是甘肅,因此,甘肅不僅是他祖先所在地,又是他的文化出發(fā)地。余秋雨先生認(rèn)為,絲綢之路在甘肅,在他的老家武威,是非常非常關(guān)鍵的一個(gè)點(diǎn)。
在《中華文化四十七堂課》中,余秋雨提出了一個(gè)重要的美學(xué)觀點(diǎn)——涼州風(fēng)范
涼州風(fēng)范
余秋雨
在古代,文化融合,常常表現(xiàn)為“胡漢一家”,即“胡人漢化”,“漢人胡化”。一般人也許會(huì)認(rèn)為,越直接、越貼近,才是進(jìn)步,其實(shí),人類(lèi)從裸露到穿衣,從群居到分居,都是由間接性而走向文明。
這種例子俯拾皆是,做的有高高靠背的椅子,就是從以前的“胡床”發(fā)展而來(lái)的,沒(méi)有它之前,我們的漢人是坐在地上的,由于有了這樣一把椅子,距離感就產(chǎn)生了,與地面有了間接性接觸,建立間接性,也就建立了更進(jìn)一步的文明。還有好多的樂(lè)器,本來(lái)也不是我們漢族的,比如我們熟悉的琵琶,還有箜篌、羌笛都是北方游牧民族帶來(lái)的。“羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”,這些樂(lè)器今天都成了很據(jù)典型性的中國(guó)民族樂(lè)器。盛唐的壯麗和聲,胡樂(lè)占了一半。
漢族也學(xué)習(xí)了胡人的服飾,我記得美人楊貴妃就非常偏愛(ài)“胡服騎射”。中國(guó)傳統(tǒng)的服裝是寬袍大袖的,引進(jìn)了胡服窄袖的衣服后,就方便多了。西城和絲綢之路對(duì)于文化交融非常重要,云岡石窟也經(jīng)常被說(shuō)到是“涼州風(fēng)范”,那也與絲綢之路有關(guān)吧?
各大文明一旦成熟都比較自以為是,若要彼此間保持長(zhǎng)時(shí)間的交流,必須有一個(gè)龐大的緩沖地帶,即所謂“即隔又通”。在習(xí)慣遠(yuǎn)征的時(shí)代,“隔”使文明之間產(chǎn)生安全感,遼闊的西域,就是幾大文明之間的“隔”,而絲綢之路,又是“隔”中之“通”。
涼州,大體位于現(xiàn)在的甘肅省西部以武威為中心的黃河西邊,正處于絲綢之路的關(guān)鍵路段。北魏征服涼州之后,曾被其間的三萬(wàn)戶(hù)俘虜?shù)狡匠牵ù笸?,?dāng)時(shí)的涼州處于文明交流的要沖之地,所以這三萬(wàn)戶(hù)人家中包括著很多的學(xué)者、建筑學(xué)家、藝術(shù)家、高僧、翻譯,正是這批人造就了云岡石窟。其中總重要的一個(gè)人是高僧曇曜,他是幾個(gè)最重要的監(jiān)造者,由此,云岡石窟就出現(xiàn)了典型的“涼州風(fēng)范”。
那個(gè)時(shí)代,很多遷徙都與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān),由此文化交融也往往由俘虜隊(duì)伍來(lái)完成,世界古代文明史都是如此,只可惜,很少看到描寫(xiě)這種內(nèi)容的藝術(shù)作品。在很多的情況下,戰(zhàn)爭(zhēng)帶動(dòng)了文化,但有些時(shí)候,文化也帶動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)時(shí),某些西域政權(quán)為了爭(zhēng)奪一個(gè)大佛學(xué)家、大翻譯家而不惜千里遠(yuǎn)征,例如鳩摩羅什、道安等學(xué)者就這樣被爭(zhēng)奪過(guò),有時(shí)把一個(gè)學(xué)者搶到半道上政權(quán)發(fā)生了變化,這個(gè)學(xué)者就只能留居在半道上了。于是,半道上的這一個(gè)點(diǎn),在文化版圖上就會(huì)出現(xiàn)非比尋常的力量,兵刀劍戟間藏著一個(gè)學(xué)者,狼煙荒漠間形成了一個(gè)學(xué)派,這實(shí)在具有震撼性的藝術(shù)力度。
大家有沒(méi)有在更多的給自己灌注更多的西域氣象、涼州風(fēng)范、北魏神韻?有沒(méi)有可能出現(xiàn)這有一種形象:一個(gè)馬其頓士兵和印度土著混血的后裔,從犍陀羅經(jīng)庫(kù)車(chē)來(lái)到?jīng)鲋?,成為遠(yuǎn)近聞名的大雕塑家,又不斷爭(zhēng)搶?zhuān)詈笞鳛榉攣?lái)到平城,成了云岡石窟的營(yíng)造師……這一路走來(lái),有多少氣吞山河的情節(jié)、艷情漫漫的故事?沿途所見(jiàn),又有幾番大漠朔風(fēng)、沙場(chǎng)夕陽(yáng)?