大唐乾元元年(758)春,中書(shū)舍人賈至早朝之后回到中書(shū)省,作了一首《早朝大明宮呈兩省僚友》的七律詩(shī):
銀燭朝天紫陌長(zhǎng),禁城春色曉蒼蒼。
千條弱柳垂青瑣,百?lài)柿鼹L繞建章。
劍佩聲隨玉墀步,衣冠身惹御爐香。
共沐恩波鳳池里,朝朝染翰侍君王。
一次非同尋常的早朝
拉開(kāi)大唐頂級(jí)詩(shī)人賽詩(shī)會(huì)序幕
早朝就是群臣及外國(guó)使者早晨到朝廷上朝謁國(guó)君,匯報(bào)重要的事情,也稱(chēng)朝參。唐代朝參有三種形式:一是元日和冬至日舉辦的最隆重的大朝會(huì),參加者有王公諸親、在京九品以上文武官員、地方上奏的朝集使以及蕃國(guó)客使等;二是朔望朝參,就是每月初一、十五的早朝,參加者為在京九品以上的文武職事;三是每日的朝參,亦稱(chēng)常參,一般不用擺列儀仗,參加者稱(chēng)常參官,都是五品以上的官員。從“衣冠身惹御爐香”來(lái)看,賈至詩(shī)中寫(xiě)的這次早朝是朔望朝參。朔望朝參殿上設(shè)黼扆、躡席、熏爐、香案,依時(shí)刻陳列儀仗,在御史大夫的帶領(lǐng)下,群官按品級(jí)于殿庭就位,皇帝始出就御座,群官在典儀唱贊下行再拜之禮。
早朝的時(shí)間從七點(diǎn)到八點(diǎn)左右,上朝的官員要提前到宮殿外等候,因此一大早出門(mén)上路時(shí)天還沒(méi)亮,還得點(diǎn)著蠟燭??斓綄m城時(shí)天才放亮,官員們排在京城用紫紅泥鋪的路上,隨著黎明曙光的漸臨,禁宮中的蒼蒼春色依稀可見(jiàn)。千條柔弱的柳枝垂掛在宮門(mén)前,百只黃鶯繞著大明宮婉轉(zhuǎn)啼叫。青瑣原指裝飾皇宮門(mén)窗的青色連環(huán)花紋,后借指宮廷。“建章”是漢高祖時(shí)造的宮殿,規(guī)模宏大,傳說(shuō)有千門(mén)萬(wàn)戶(hù),后用來(lái)代表宮殿,這里借指大明宮。穿著朝服的官員們恭敬肅靜,走上白玉的階陛,只聽(tīng)得身上佩劍和玉珮發(fā)出悅耳的聲響,衣冠端正的身上,沾染著兩旁御爐里散發(fā)出來(lái)的香氣。鳳池是鳳凰池的簡(jiǎn)稱(chēng),代表中書(shū)省的官署。
早朝對(duì)于賈至這樣的常參官來(lái)說(shuō),本來(lái)是天天都有的事,即便是朔望朝參,每月也有兩次,而草擬詔書(shū)則是賈至的日常工作,那這次大明宮早朝之后為什么要寫(xiě)詩(shī)呢?原來(lái),這次的早朝非同一般。
唐天寶十四載十一月初九(公元755年12月16日),邊鎮(zhèn)守將安祿山、史思明聯(lián)合契丹、突厥等發(fā)動(dòng)叛亂,史稱(chēng)“安史之亂”。次年正月,安祿山在洛陽(yáng)自稱(chēng)大燕國(guó)皇帝,五月攻破潼關(guān)。潼關(guān)形勢(shì)險(xiǎn)要,又有大將哥舒翰率重兵把守,本來(lái)萬(wàn)無(wú)一失。但奸相楊國(guó)忠怕哥舒翰功勞太大,威脅到自己的相位,就對(duì)唐玄宗說(shuō)潼關(guān)外的叛軍已不堪一擊,要哥舒翰出關(guān)殲滅叛軍。唐玄宗就頻繁地派使者到潼關(guān),逼哥舒翰出關(guān),結(jié)果二十萬(wàn)大軍全軍覆沒(méi),哥舒翰也被俘。
此前,潼關(guān)的守軍每晚都點(diǎn)燃烽火臺(tái),作為平安的信號(hào)。關(guān)里的烽火臺(tái)接到信號(hào),就一座接一座地點(diǎn)燃“平安火”,很快就傳到長(zhǎng)安。如今潼關(guān)失守,從潼關(guān)到長(zhǎng)安之間的地方官員和守兵紛紛棄城逃走。晚上,烽火臺(tái)沒(méi)有了“平安火”,唐玄宗才感到形勢(shì)危急,便與楊國(guó)忠?guī)е鴹钯F妃和一批皇子皇孫,在將軍陳玄禮和禁衛(wèi)軍護(hù)送下逃往四川。沿途的官員都已逃走,無(wú)人接待,他們?cè)陴囸I中走了三天到了馬嵬驛(今陜西興平縣西),隨行的將士發(fā)生兵變,楊國(guó)忠被殺,楊貴妃被高力士用白帶勒死。馬嵬民眾攔著玄宗請(qǐng)他留下一同抗敵,玄宗不從,百姓就攔下了太子李亨,玄宗無(wú)奈便留下了太子,自己去了四川。
天寶十五載農(nóng)歷七月十二日,李亨在靈武即位(即唐肅宗),將當(dāng)年改為至德元載,并遣使上表尊玄宗為太上皇,布告天下。九月十七日,李亨派出唐朝大軍聯(lián)合朔方及回紇、西域之兵十五萬(wàn)人,號(hào)稱(chēng)二十萬(wàn)大軍,從鳳翔出發(fā),東討叛軍。至德二年九月,唐軍收復(fù)長(zhǎng)安;十月十八日,收復(fù)東京洛陽(yáng)。唐肅宗于十月二十三日駕還長(zhǎng)安,十二月迎接太上皇(玄宗)還京。至德三載(758)二月丁未(初五),改至德三載為乾元元年。而賈至所寫(xiě)的“早朝大明宮”,很可能是肅宗蒙塵回宮改元后的第一個(gè)望日朝參,自然有其特殊意義。
賈至作此詩(shī)還有另外一層原因。玄宗幸蜀時(shí),賈至作為中書(shū)舍人親隨。肅宗在靈武即位時(shí),玄宗讓賈至擬寫(xiě)傳位冊(cè)封的文書(shū),冊(cè)命曰:
朕稱(chēng)太上皇,軍國(guó)大事先取皇帝處分,后奏朕知。候克復(fù)兩京,朕當(dāng)怡神姑射,偃息大庭。(《舊唐書(shū)》卷九)
玄宗看了冊(cè)文嘆道:“從前先帝退位給我時(shí),冊(cè)文是您的先父所寫(xiě)。如今我將帝位交給儲(chǔ)君,您又撰擬詔冊(cè)。連朝累代盛大的典儀,都出自您父子二人之手,可謂難得。”當(dāng)時(shí),賈至仆伏在太上皇面前,感動(dòng)得嗚咽流淚。(《舊唐書(shū)》卷一百九十中)
冊(cè)命文書(shū)寫(xiě)得很巧妙,玄宗雖然稱(chēng)太上皇,但并非徹底放權(quán)。軍國(guó)大事先拿給皇帝處理,然后還要報(bào)告給玄宗。等到克復(fù)兩京之后,玄宗就不再過(guò)問(wèn)政事了。也就是說(shuō),當(dāng)時(shí)太上皇仍握有權(quán)柄,他通過(guò)頒行誥旨、委派親信大臣到皇上身邊任職等方式對(duì)肅宗進(jìn)行滲透干預(yù)。
玄宗回京后,賈至仍是中書(shū)舍人,但肅宗未必喜歡玄宗的舊臣留在自己身邊。因此,賈至作此詩(shī)也是一種政治表態(tài),希望取得肅宗的信任。
岑參工穩(wěn)老練 杜甫拍馬自拍
賈至不僅自己作詩(shī),還呈給中書(shū)省和門(mén)下省的僚友,形成一種群體效應(yīng)。僚友們紛紛賡和,但這些賡和詩(shī)作只有岑參、杜甫和王維的流傳了下來(lái),其他人的賡和詩(shī)都散佚了。從某種角度看,這樣一次庚和,也可以看作是一次大唐頂級(jí)詩(shī)人的賽詩(shī)會(huì)。
先看岑參和詩(shī):工穩(wěn)精到,中規(guī)中矩。
奉和中書(shū)賈至舍人早朝大明宮
雞鳴紫陌曙光寒,鶯囀皇州春色闌。
金闕曉鐘開(kāi)萬(wàn)戶(hù),玉階仙仗擁千官。
花迎劍佩星初落,柳拂旌旂露未干。
獨(dú)有鳳凰池上客,陽(yáng)春一曲和皆難。
岑參當(dāng)時(shí)為右補(bǔ)闕,官階是從七品上,屬中書(shū)省。賈至為中書(shū)舍人,官階是正五品上,是岑參的頂頭上司。因此,岑參的和詩(shī)寫(xiě)得工穩(wěn)精到,中規(guī)中矩,既表現(xiàn)出對(duì)長(zhǎng)官的恭敬稱(chēng)揚(yáng),又展示出自己的非凡才華。
詩(shī)題的“奉”是個(gè)敬辭,“和”是附和的意思,指唱和,和答。和詩(shī)與原唱必須用同樣的詩(shī)體,賈至的原唱是七律,和詩(shī)也必須用七律。“唐人和詩(shī)不和韻”(清·賀貽孫《詩(shī)筏),也就是說(shuō)和詩(shī)與原唱不必押同樣的韻,不像宋人和詩(shī)要和韻,講究依韻(亦稱(chēng)同韻,即和詩(shī)與被和詩(shī)的押的韻要在同一韻部中而不必用其原字)、次韻(亦稱(chēng)步韻,不但韻部相同,還必須用原韻的原字,且先后次序都要相同)、用韻(亦稱(chēng)從韻,用原詩(shī)韻的原字,但不必按原來(lái)的次序)等。
但唐人和詩(shī)是很講究“和意”的,賈至的原唱詩(shī)前兩聯(lián)寫(xiě)的是早朝前,頸聯(lián)寫(xiě)早朝中,尾聯(lián)寫(xiě)早朝后。首句突出一個(gè)“早”字,次句是過(guò)渡句,由首句的前來(lái)早朝,過(guò)渡到寫(xiě)禁城春色。頷聯(lián)兩句則具體描寫(xiě)禁城的春色,有聲(囀)有色(青),有靜(垂柳)有動(dòng)(繞)。頸聯(lián)有悅耳的“劍佩聲”,有溫馨的“御爐香”。上句以動(dòng)襯靜寫(xiě)出了早朝場(chǎng)面的莊嚴(yán)肅穆,下句既寫(xiě)出了朝堂氣氛的溫馨祥和,也寫(xiě)出了自己受到重用的得意——早朝時(shí)官階高的官員排在前面,距離皇上近,故能“衣冠身惹御爐香”。尾聯(lián)希望自己能夠像現(xiàn)在這樣永遠(yuǎn)地侍奉君王,沐浴皇恩。
這樣的“唱意”和起來(lái)殊非易事,因此岑參在和詩(shī)的末句感嘆道:“陽(yáng)春一曲和皆難。”但岑參畢竟是岑參,再難和的“陽(yáng)春”岑參也和得出,和得好。
岑參大作首聯(lián)說(shuō),雞鳴報(bào)曉的時(shí)候,皇宮紫陌上的曙光還透著月夜的寒意,黃鶯在京都的上空鳴囀飛翔,春意盎然,燦爛多彩。古今注家均以“春色闌”為暮春時(shí)節(jié),因?yàn)椤瓣@”有“殘”“盡”之義。如明代廖文炳就解釋說(shuō):“首言雞鳴紫陌,曙色猶寒,時(shí)方暮春,故鶯囀皇都,而春色已闌矣。”(《唐詩(shī)鼓吹注解大全》卷二)清朱三錫評(píng)曰:“一先破早字,二言時(shí)已暮春矣?!保ㄔ绿焱ψⅰ⑶鍏情T(mén)朱三錫評(píng)《東喦草堂評(píng)訂唐詩(shī)鼓吹》卷二)施蟄存先生也解釋說(shuō):“第一聯(lián)說(shuō):雞鳴的時(shí)候,路上還有黎明的寒氣,在這暮春時(shí)節(jié),黃鶯在皇城里鳴囀不已?!保ā短圃?shī)百話》,上海古籍出版社1987年9月第1版第133頁(yè))
我認(rèn)為諸解并誤,如果是“暮春”時(shí)節(jié),則季節(jié)近夏,“曙色”不當(dāng)“猶寒”,“路上”不當(dāng)“還有黎明的寒氣”。也就是說(shuō),如果“春色闌”是春色暮、春色盡的意思,則與上句“曙光寒”自相矛盾。“春色闌”的“闌”不是“殘”“盡”之義,而是通“斕”,即斑斕,也就是燦爛多彩。施蟄存先生還說(shuō):“從這一句看,可知這些詩(shī)都是在乾元元年三月里作的?!保ㄍ希┢鋵?shí)不然,這幾首詩(shī)當(dāng)作于乾元元年農(nóng)歷二月十五日。
頷聯(lián)說(shuō)隨著皇宮里報(bào)曉的鐘聲響起,一道道宮門(mén)次第開(kāi)啟,白玉階的兩旁,警衛(wèi)的儀仗隊(duì)簇?fù)碇S多官員。頸聯(lián)說(shuō)花兒迎接著這些劍佩鏗鏘的官員,正是星星初落的時(shí)候;被微風(fēng)吹動(dòng)的柳條拂過(guò)旌旗,柳葉上晶瑩的露珠柳還沒(méi)有干。尾聯(lián)說(shuō)只有賈至舍人這位鳳池之客能做這樣一首好詩(shī),正如《陽(yáng)春》、《白雪》的曲子一樣,使大家都難于奉和。
賈至首唱的內(nèi)容可以用“早”“春”“宮”“朝”“頌”五個(gè)字來(lái)概括,岑參的和詩(shī)可以說(shuō)是字字賡和,絲絲入扣。而且首聯(lián)對(duì)仗,首句入韻。就賡和來(lái)說(shuō),岑參的和詩(shī)簡(jiǎn)直就是無(wú)瑕白璧。正如明代胡應(yīng)麟所贊:“通章八句,皆精工整密,字字天成?!保ā对?shī)藪·內(nèi)編五》)清代吳昌祺在《評(píng)定刪訂唐詩(shī)解》中稱(chēng)贊岑詩(shī)說(shuō):“用意周密,格律精嚴(yán),當(dāng)為第一。”清代詩(shī)人屈復(fù)(字見(jiàn)心)在《唐詩(shī)成法》中也說(shuō):“題是‘早朝’,‘早’字最要緊,看其分和照應(yīng),花團(tuán)錦簇,天衣無(wú)縫,諸早朝詩(shī)此首第一?!鼻宕┭a(bǔ)華在《峴傭說(shuō)詩(shī)》中也認(rèn)為:“《和賈至舍人早朝》詩(shī),究以岑參為第一?!?/p>
接下來(lái)看杜甫和詩(shī):奉承有術(shù),拍馬自拍。
奉和賈至舍人早朝大明宮
五夜漏聲催曉箭,九重春色醉仙桃。
旌旗日暖龍蛇動(dòng),宮殿風(fēng)微燕雀高。
朝罷香煙攜滿(mǎn)袖,詩(shī)成珠玉在揮毫。
欲知世掌絲綸美,池上于今有鳳毛。
杜甫當(dāng)時(shí)為左拾遺,屬門(mén)下省。左拾遺雖然只是個(gè)從八品上的芝麻官,但對(duì)于杜甫來(lái)說(shuō)也是來(lái)之不易的。天寶六載,杜甫到長(zhǎng)安應(yīng)試,但奸相李林甫卻說(shuō)“野無(wú)遺賢”,一個(gè)也沒(méi)有錄取。杜甫不得不轉(zhuǎn)走權(quán)貴之門(mén),客居長(zhǎng)安十年也沒(méi)有得到官職。天寶十五載(756)八月,杜甫得知太子李亨在靈武即位,便從鄜州(今陜西富縣)只身北上去靈武,不幸途中被叛軍所俘,押至長(zhǎng)安。至德二年(757)四月,杜甫冒險(xiǎn)逃出長(zhǎng)安到鳳翔(今陜西寶雞)投奔肅宗,五月十六日,被肅宗授為左拾遺。杜甫在《述懷一首(此已下自賊中竄歸鳳翔作)》詩(shī)中述道:“去年潼關(guān)破,妻子隔絕久。今夏草木長(zhǎng),脫身得西走。麻鞋見(jiàn)天子,衣袖露兩肘。朝廷愍生還,親故傷老丑。涕淚授拾遺,流離主恩厚?!笔諒?fù)兩京之后,杜甫等隨肅宗還朝。這次大明宮早朝意義非凡,而賈至舍人又寫(xiě)詩(shī)求和,杜甫自然不能放過(guò)這顯露才華、稱(chēng)揚(yáng)長(zhǎng)官的機(jī)會(huì),于是便寫(xiě)了這首《奉和賈至舍人早朝大明宮》。
從賡和的角度來(lái)衡量,杜甫的和詩(shī)是有漏罅的。賈至的原唱,寫(xiě)了早朝前、早朝中和早朝后,而杜甫的和詩(shī)只寫(xiě)了早朝前后而未寫(xiě)早朝中。這并非杜甫一時(shí)疏忽,而是有一定原因的。杜甫在任左拾遺之前就沒(méi)有上過(guò)早朝,任左拾遺到京都長(zhǎng)安之后,朔望朝參總共只有屈指可數(shù)的幾次,而且從八品的官階幾乎排在末尾,他對(duì)“早朝中”既沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn),也沒(méi)有什么感受。因此只能避重藏拙,以“朝罷香煙攜滿(mǎn)袖”一筆帶過(guò)。賈至首唱的內(nèi)容,除了 “朝”以外,其他四個(gè)方面的“早”“春”“宮”“頌”,杜甫都寫(xiě)得極為出色。
首句說(shuō)五更時(shí)分,銅壺滴漏的水聲催出了曉箭。古代以銅壺滴水計(jì)時(shí),每個(gè)時(shí)辰都有一支竹籌(亦稱(chēng)箭)從銅壺的水中升起。這是和賈至原唱的“早”。下句和賈至原唱的“春”,說(shuō)皇宮里一片欣欣向榮的春色,早晨的紅霞映照在仙桃樹(shù)上好像醉人一樣泛出淡淡的緋紅?!熬胖亍笔亲罡叩牡胤?,這里指皇宮。頷聯(lián)寫(xiě)煦暖的朝陽(yáng)緩緩升起,旌旗上畫(huà)著的龍蛇在微微浮動(dòng),宮殿上的燕雀在微風(fēng)里飛向高空。頸聯(lián)尾聯(lián)稱(chēng)贊賈至,說(shuō)他早朝后回到中書(shū)省,滿(mǎn)袖攜帶著氤氳的御爐香煙,揮毫便寫(xiě)成了這首珠玉般美好的詩(shī)章。要想知道世掌絲綸的美事,但看現(xiàn)在鳳凰池上有了鳳毛。《禮記·緇衣第三十三》引孔子的話說(shuō):“王言如絲,其出如綸;王言如綸,其出如綍(fú,同“紼”)。故大人不倡游言?!币馑际翘熳诱f(shuō)話雖然細(xì)微如絲,但傳播出去就會(huì)像佩印的絲制綬帶一樣粗;天子說(shuō)話像綬帶一樣細(xì),傳播出去就會(huì)像拉柩車(chē)的大繩一樣粗。帝王的一句微言會(huì)產(chǎn)生巨大的作用,因此君主不能講華而不實(shí)的話。后世便以“絲綸”稱(chēng)皇帝的詔書(shū)。
“鳳毛”的典故出自南朝宋·劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·容止第十四》:“王敬倫風(fēng)姿似父。作侍中,加授桓公,公服從大門(mén)入?;腹唬骸笈套杂续P毛?!睎|晉大臣、書(shū)法家王劭,字敬倫,小名大奴,是丞相王導(dǎo)的第五子,儀表風(fēng)度很像他父親。他擔(dān)任侍中的時(shí)候, 有一次穿著官服從大門(mén)進(jìn)入官署,大司馬桓溫望見(jiàn)他說(shuō):“大奴的確有他父親的風(fēng)采?!兵P毛是珍稀之物,后比喻有父輩的才華風(fēng)采。另《南史》卷十九(謝超宗傳)載,南朝大文學(xué)家謝靈運(yùn)的孫子謝超宗好學(xué)有文才,被選補(bǔ)為新安王子鸞封國(guó)的常侍。新安王的母殷淑儀逝世的時(shí)候,謝超宗作了一篇誄文上奏皇帝,皇帝大為嘆賞,對(duì)謝莊說(shuō):“超宗殊有鳳毛,靈運(yùn)復(fù)出。”謝超宗很有些“鳳毛”,簡(jiǎn)直就是謝靈運(yùn)再生。
賈至的父親賈曾在開(kāi)元初年也做過(guò)中書(shū)舍人,所以杜甫說(shuō)他們父子是“世掌絲綸”,兩代都職掌皇家的文書(shū)。這兩句對(duì)賈至的恭維比岑參的兩句高明多了。杜甫的和詩(shī)將重點(diǎn)放在了稱(chēng)揚(yáng)賈至上,希望博得上司的重視。而且,杜甫的祖父杜審言是唐高宗咸亨進(jìn)士,累官修文館直學(xué)士,與李嶠、崔融、蘇味道被稱(chēng)為“文章四友”,是唐代“近體詩(shī)”的奠基人之一,逝世后贈(zèng)著作郎。因此,杜甫在吹拍賈至父子“世掌絲綸”的詩(shī)句背后,也暗含著幾分自負(fù)自拍。單就“頌賈”方面來(lái)衡量,杜甫的和詩(shī)確乎無(wú)可企及。
詩(shī)中有畫(huà)——王維為什么拿第一
最后我們看王維和詩(shī):詩(shī)中有畫(huà),立意高遠(yuǎn),氣象宏闊。
和賈舍人早朝大明宮之作
絳幘雞人送曉籌,尚衣方進(jìn)翠云裘。
九天閶闔開(kāi)宮殿,萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒。
日色才臨仙掌動(dòng),香煙欲傍袞龍浮。
朝罷須裁五色詔,佩聲歸向鳳池頭。
王維本來(lái)是給事中,屬門(mén)下省,負(fù)責(zé)詔令的審議與封駁,擁有封還皇帝詔書(shū)和駁回臣下章奏的權(quán)力。官階雖與中書(shū)舍人都是正五品上,但比中書(shū)舍人更有實(shí)權(quán)。天寶十五載,安祿山攻破長(zhǎng)安、洛陽(yáng)兩都,玄宗倉(cāng)皇出逃,前往蜀地,王維沒(méi)有來(lái)得及跟隨扈從,被叛軍俘獲。王維故意吃了瀉藥,拉肚不止,佯裝瘖啞。安祿山一向愛(ài)憐王維的才華,就派人把他接去安置在洛陽(yáng),拘禁在普施寺,逼迫他出任偽職。安祿山在洛陽(yáng)禁苑的凝碧池宴偽官數(shù)十人,令俘獲的樂(lè)工及梨園弟子數(shù)百人奏樂(lè)。梨園舊人不覺(jué)噓唏,相對(duì)泣下,逆賊拿出刀劍威脅說(shuō):“有淚者當(dāng)斬!”有位叫雷海清的樂(lè)工憤怒地把樂(lè)器摔在地上,西向慟哭,逆賊便將他肢解示眾。王維聽(tīng)了這事之后悲痛不已,偷偷做了一首詩(shī):
萬(wàn)戶(hù)傷心生野煙,百官何日再朝天?
秋槐花落空宮里,凝碧池頭奏管弦。
叛亂平定后,朝廷將陷于賊手的官員分三等定罪。王維因?yàn)閷?xiě)的這首《凝碧詩(shī)》當(dāng)時(shí)流傳于行宮,肅宗很贊賞,又因他弟弟王縉請(qǐng)求削去自己刑部侍郎的官職替哥哥贖罪,于是被特別予以寬恕,授官太子中允。這時(shí)的王維覺(jué)得自己很有必要借賡和賈詩(shī)來(lái)表態(tài),于是便寫(xiě)了這首和詩(shī)。
王維與岑參、杜甫不同,從年齡上說(shuō),岑參43歲,杜甫46歲,與40歲賈至相仿,而王維已經(jīng)58歲,幾乎可以說(shuō)是他們的前輩了。從資歷來(lái)說(shuō),王維原是給事中,現(xiàn)在雖然降為太子中允,沒(méi)有什么實(shí)權(quán),但仍然是正五品上,與賈至這個(gè)中書(shū)舍人平級(jí)。因此他不必奉承賈至,而是要直意表達(dá):
宮中頭戴紅巾的報(bào)曉衛(wèi)士手執(zhí)更籌報(bào)曉,更衣官便給皇帝送上了翠云裘。九重的皇宮打開(kāi)了宮門(mén),萬(wàn)國(guó)的使臣都躬身朝拜皇帝。日光剛剛照臨,承露盤(pán)的仙人掌仿佛在移動(dòng);皇帝座前御香繚繞,好像要依傍著皇帝龍袍上的繡龍飄浮。早朝結(jié)束后還須為皇帝撰寫(xiě)詔書(shū),賈至的草詔大臣?xì)w向了鳳凰池頭,身上的佩玉錚琮作響。
“絳幘(zé)”是漢代宿衛(wèi)之士所戴的頭巾,據(jù)《漢官儀》記載:“宮中輿臺(tái)并不得畜雞,夜漏未明,三刻雞鳴,衛(wèi)士候于朱雀門(mén)外,著絳幘,專(zhuān)傳雞唱?!薄半u人”為官名,是古代宮中頭戴紅巾的報(bào)曉衛(wèi)士,他們用紅布包頭似雞冠狀,天將亮?xí)r在于朱雀門(mén)外高聲喊叫,好像雞鳴,以警百官?!吨芏Y·春官宗伯第三》:“雞人掌共雞牲,辨其物。大祭祀,夜嘑旦,以嘂百官。凡國(guó)之大賓客、會(huì)同、軍旅、喪紀(jì),亦如之。”掌管供給祭祀用的雞牲,辨別雞牲的毛色。舉行大祭祀,夜將盡時(shí)就呼喊天亮了以叫起百官。凡是王國(guó)有招待來(lái)朝諸侯、會(huì)同、征伐、喪事的,也這樣做。
“曉籌”即更籌,夜間計(jì)時(shí)的竹簽?!吧幸隆笔枪倜逄朴猩幸戮?,掌管皇帝的衣服?!按湓启谩笔秋椨芯G色云紋的皮衣?!懊犰肌敝腹糯弁酢⒅T侯及卿大夫的禮冠,“旒”冠前后懸垂的玉串,天子之冕十二旒?!跋烧啤保搞~仙人的手掌?!度o黃圖》卷三引《廟記》曰:“神明臺(tái),武帝造,祭仙人處,上有承露盤(pán),有銅仙人,舒掌捧銅盤(pán)玉杯,以承云表之露,以露和玉屑服之,以求仙道?!庇忠堕L(zhǎng)安記》曰:“仙人掌大七圍,以銅為之。魏文帝徙銅盤(pán)折,聲聞數(shù)十里。”“袞(gǔn)龍”,天子禮服上繡飾的云。袞,皇帝所穿的黃袍?!拔迳t”就是用五色紙所寫(xiě)的詔書(shū)。晉陸翙《鄴中記》說(shuō):“石季龍與皇后在觀上,為詔書(shū),五色紙,著鳳口中。鳳既銜詔,侍人放數(shù)百丈緋繩,轆轤回轉(zhuǎn),鳳凰飛下,謂之鳳詔。鳳凰以木作之,五色漆畫(huà),腳皆用金?!笔鶉?guó)時(shí)期后趙君主趙武帝石虎(字季龍)的詔書(shū)是用五色紙寫(xiě)的,故曰五色詔。王維這里只是借指詔書(shū),因?yàn)樘拼脑t書(shū)并不是用五色紙寫(xiě)的,而是用黃麻紙寫(xiě)的。
宋代大詩(shī)人蘇東坡說(shuō):“味摩詰之詩(shī),詩(shī)中有畫(huà);觀摩詰之畫(huà),畫(huà)中有詩(shī)?!保ㄋ巍と铋啞对?shī)話總龜前集》卷八·評(píng)論門(mén)四引《詩(shī)史》)王維的這首詩(shī)簡(jiǎn)直就是色彩絢麗的連環(huán)畫(huà):雞冠的絳色,云裘的翠色;宮殿的紅紫,朝冠的烏紗,朝衣的黃紫;太陽(yáng)的光色,龍袞的金色;詔書(shū)的五色,佩玉的白色。真可謂詩(shī)中有畫(huà),且是有聲之畫(huà)——首句雞人的報(bào)曉聲拉開(kāi)了早朝的序幕,末句的玉佩聲錚錚琮琮,余韻徐歇,結(jié)束了早朝,開(kāi)啟了中書(shū)舍人等草詔大臣們一天的繁忙。
此外,王維此詩(shī)立意高遠(yuǎn),宏闊氣象,格局雍雅,這也是其他三人所無(wú)法比擬的。綜合看,王維之詩(shī),當(dāng)是桂冠。岑詩(shī)的和詩(shī)立意平平,但賡和嚴(yán)絲合縫,工穩(wěn)至極,可為亞軍。杜甫的和詩(shī)意在恭維賈至,雖極盡奉承之妙,卻難免阿諛之嫌,且賡和出現(xiàn)罅漏,只能墊底了。
其實(shí),王維如此立意,也與他的身份和經(jīng)歷有關(guān)。王維二十一歲就中了狀元,釋褐為太樂(lè)丞(從八品下)。后歷官右拾遺、監(jiān)察御史、殿中侍御史、左補(bǔ)闕、庫(kù)部員外郎、庫(kù)部郎中、吏部郎中、文部郎中、給事中等等,基本上是京官,早朝對(duì)他來(lái)說(shuō)是再熟悉不過(guò)了。特別是做了給事中這樣的常參官,早朝時(shí)離皇帝較近,以皇帝為中心寫(xiě)早朝自然也就得心應(yīng)手,這是岑參、杜甫所無(wú)法比擬的。
深層次而言,王維善于揣摩皇帝的心理,憑著多年的政治經(jīng)驗(yàn),他知道皇帝最喜歡聽(tīng)什么。當(dāng)時(shí)肅宗剛剛回京,又把太上皇也接了回來(lái)。太上皇做了將近五十年的皇帝,是大唐開(kāi)國(guó)以來(lái)在位最長(zhǎng)的,他的遜位也并非完全的心甘情愿。因此,新老皇帝雖是父子,但也都心存芥蒂,明和暗斗。特別是玄宗的開(kāi)元盛世,很是令國(guó)人懷念,肅宗雖芟夷大難,扭轉(zhuǎn)乾坤,但重振大唐,復(fù)興盛世,對(duì)肅宗來(lái)說(shuō)還是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。在朝臣觀望,民心未穩(wěn)之時(shí),恰如其分、令人信服的打氣文章,就顯得十分必要了。王維的“九天閶闔開(kāi)宮殿,萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”這兩句有著深刻的含義:玄宗雖然有開(kāi)元盛世,卻造成了藩屬異族的叛亂,險(xiǎn)些顛覆了大唐王朝;端賴(lài)肅宗平定叛亂,重振大唐雄風(fēng),使得八方賓服,萬(wàn)國(guó)朝拜。
寫(xiě)詩(shī)必須要有生活經(jīng)驗(yàn)、真情實(shí)感以及政治判斷,否則即便是杜甫這樣的大唐詩(shī)圣,也同樣會(huì)在高手競(jìng)賽中背榜!
作者為中國(guó)出版集團(tuán)編審/文史學(xué)者
主編:王多
圖片編輯:朱瓅
文/張立華
聯(lián)系客服