孫郁
偶爾到江南的時(shí)候，不能忘記的往往是那些小鎮(zhèn)。但我們?cè)诒狈骄米〉娜?，不太深解?nèi)在的理路，造訪水鄉(xiāng)的遺物，看到的往往是皮毛。前些日子讀到友人余連祥《現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)研究》，好似體味到了些什么。對(duì)于北人而言，這書無疑揭開了諸多奧秘。
江南是個(gè)歷史性的概念，明清時(shí)期狹義的江南，只是指太湖流域的蘇、松、常、鎮(zhèn)、寧、杭、嘉、湖八府以及由蘇州府劃出的太倉(cāng)州。上海開埠以后，上海成為世界性的“冒險(xiǎn)家的樂園”，迅速發(fā)展成為江南地區(qū)的中心城市。海輪、火車、內(nèi)河輪船、汽車等現(xiàn)代化的交通工具，拓展了上海作為中心城市的輻射能力。其輻射圈由太湖流域擴(kuò)大到錢塘江南岸的寧紹地區(qū)，甚至還延伸到浙東的臺(tái)州和金華。這就形成了近代至今的“江南”。
余連祥從小生活在石門鎮(zhèn)“鄉(xiāng)腳”內(nèi)的鄉(xiāng)下，又在茅盾故里的烏鎮(zhèn)中學(xué)求過學(xué)，耳聞目睹許多民國(guó)故事，他對(duì)現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)的研究，讓我們看到了許多陌生的東西。作者引用費(fèi)孝通的社會(huì)調(diào)研以及大量方志材料，論述江南現(xiàn)代作家的小城鎮(zhèn)書寫，并與方志文獻(xiàn)參照閱讀，進(jìn)而從“事物本身”發(fā)動(dòng)學(xué)術(shù)。作者在初刊本和初版本的本文細(xì)讀中，讀出了一些不被學(xué)界注意的內(nèi)容。如王魯彥的《菊英的出嫁》，研究者大都對(duì)小說描述的浙東冥婚習(xí)俗津津樂道，而我們的作者把該小說與許杰的《大白紙》、許欽文的《瘋婦》和王魯彥的《屋頂下》等結(jié)合起來，研究現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)上的留守女性，這就讀出了不少新意。許杰的另一篇小說《隱匿》描述了留守女性彩珠的悲劇命運(yùn)。該小說只收入許杰民國(guó)時(shí)期出版的《慘霧》初版本，新中國(guó)成立后的各類小說選中再?zèng)]有出現(xiàn)過。
透過文化背景來解讀作家，不能缺失的恰是田野調(diào)查。魯迅和周作人出生的紹興都昌坊口、茅盾的故里烏鎮(zhèn)觀前街、郁達(dá)夫在富陽(yáng)縣城的故居和杭州城內(nèi)的“風(fēng)雨茅廬”、葉圣陶的“第二故鄉(xiāng)”甪直鎮(zhèn)、豐子愷的故鄉(xiāng)石門鎮(zhèn)，以及夏衍、朱自清、王魯彥、洪深、徐志摩、柔石、艾青、于伶、葛琴、巴人、陸蠡、林淡秋等作家的故里，都留下了作者調(diào)研的足跡。江南小鎮(zhèn)有各自的顏色，同中之異與異中之同，倘一一辨析清楚，作家的個(gè)性隱秘的部分也因之凸顯出來。風(fēng)情與文本對(duì)讀，也是還原歷史的一種辦法，雖然對(duì)它的有效性人們還有不同的認(rèn)識(shí)。
小城鎮(zhèn)作家所寫的作品并非都是小城鎮(zhèn)文學(xué)，只有他們那些對(duì)江南小城鎮(zhèn)文化進(jìn)行文學(xué)書寫的作品才算是江南小城鎮(zhèn)文學(xué)。魯迅等作家寫自己熟悉的“鄉(xiāng)土”，而流露出作者“鄉(xiāng)愁”的鄉(xiāng)土卻有小城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村之分。從主要場(chǎng)域來分類，魯迅的小說寫了四類不同的場(chǎng)域。一是“首善之區(qū)”北京，也稱北平。此類小說有《兄弟》《傷逝》《端午節(jié)》《鴨的喜劇》等。二是S城，即小縣城。此類小說有《藥》《白光》《在酒上》《孤獨(dú)者》《故鄉(xiāng)》等。三是市鎮(zhèn)，主要是魯迅虛構(gòu)的魯鎮(zhèn)。此類小說有《明天》《孔乙己》《祝?！返?。四是鄉(xiāng)村。《阿Q正傳》中的未莊就是一個(gè)大村莊，其他如《社戲》中的平橋村和《長(zhǎng)明燈》中的吉光屯等都是鄉(xiāng)村。
綜觀中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的敘事空間，可以分為鄉(xiāng)村文學(xué)、小城鎮(zhèn)文學(xué)和都市文學(xué)三大類。小城和市鎮(zhèn)一頭連著大都市，另一頭連著鄉(xiāng)村，是都市和鄉(xiāng)村的中介。都市的現(xiàn)代化、都市摩登通過小城鎮(zhèn)而深入鄉(xiāng)村，而鄉(xiāng)村對(duì)于都市的反哺也通過小城鎮(zhèn)來傳導(dǎo)。傳統(tǒng)與現(xiàn)代、時(shí)尚與守舊往往在小城鎮(zhèn)碰撞。小城鎮(zhèn)是現(xiàn)代作家最熟悉的敘事場(chǎng)景，不少作家身在大都市，而故鄉(xiāng)的小城鎮(zhèn)是他們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁，因而相對(duì)于鄉(xiāng)村文學(xué)和都市文學(xué)，現(xiàn)代小城鎮(zhèn)文學(xué)是最精彩紛呈的一個(gè)文學(xué)種類。
魯迅、周作人兄弟喜歡聽祖母講貓是老虎的師傅等民間故事，也愛聽保姆長(zhǎng)媽媽講述那些有鄉(xiāng)野之趣的傳奇故事。他們還愛讀《越諺》《湖錄》《夜航船》等描述江南風(fēng)情的筆記和小品文等。郁達(dá)夫?qū)懹斡?，最愛翻方志文獻(xiàn)。茅盾甚至還參與過《烏青鎮(zhèn)志》的編撰……這些現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)作家都有豐富的江南小城鎮(zhèn)文化知識(shí)，并長(zhǎng)期浸淫其中。鄉(xiāng)土文化賦予他們的文學(xué)作品極為厚重的地域文化底蘊(yùn)；“僑寓”在大都市，在不同的文化參照系中反觀江南小城鎮(zhèn)，小城鎮(zhèn)文學(xué)的字里行間又有了文化批判精神。這批深受現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文化影響的作家，形成了陣容豪華的“現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)作家群”。他們對(duì)現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文化的文學(xué)書寫，形成了獨(dú)具魅力的“現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)”。
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，從江南區(qū)域走出來的作家?guī)缀跽剂税氡诮?，從地域文化與作家創(chuàng)作之間的關(guān)聯(lián)上來說，為什么在現(xiàn)代中國(guó)處于轉(zhuǎn)型之時(shí)，江南區(qū)域會(huì)出現(xiàn)一批作家的整體崛起？他們與江南、江南文化有著怎樣的聯(lián)系，特別是他們心目中和作品中對(duì)江南的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)，又是怎樣的一種情形？都是值得深入探討的。余連祥的研究能抓住“現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)”這個(gè)頗有新意的“點(diǎn)”，來進(jìn)行深入細(xì)致的分析、探討和研究。與以往過于意識(shí)形態(tài)化的“宏大主題”研究相比，這種研究更能深入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)去探尋其生成與發(fā)展的邏輯進(jìn)程和結(jié)構(gòu)，也更能發(fā)掘出現(xiàn)代文學(xué)生成與發(fā)展的文化機(jī)理和藝術(shù)審美規(guī)律特征。
魯迅在小說里發(fā)現(xiàn)了中國(guó)的鄉(xiāng)村和小城鎮(zhèn)，發(fā)現(xiàn)了我們民族文化的一些可貴而又灰暗的元素。借著西方與日本的多種參照，出現(xiàn)了我們今天所講的鄉(xiāng)土文學(xué)。早在五四時(shí)期，魯迅那些描寫S城、魯鎮(zhèn)和未莊的小說，在青年作家中產(chǎn)生了很大的影響，王魯彥、許欽文、臺(tái)靜農(nóng)、蹇先艾、許杰等作家有意學(xué)習(xí)魯迅的鄉(xiāng)土敘事，形成了“鄉(xiāng)土寫實(shí)派”。由魯迅開山的現(xiàn)代小城鎮(zhèn)文學(xué)，江南是重鎮(zhèn)，但其他地區(qū)的作家也寫了很多描述小城鎮(zhèn)的文學(xué)作品。沈從文、廢名、沙汀、蕭紅、師陀、李劼人、彭家煌、周文、駱賓基等作家盡管只是“散兵游勇”，但也在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上留下不少經(jīng)典的小城鎮(zhèn)文學(xué)作品。余連祥在“結(jié)語(yǔ)”中放眼全國(guó)，在橫向比對(duì)中進(jìn)一步彰顯現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)的特色。著者能從大處著眼，又能從具體作品的本文分析著手，讀上去頗有趣味，得出的結(jié)論又很有說服力。如講到現(xiàn)代江南小城鎮(zhèn)文學(xué)中發(fā)達(dá)的商業(yè)氛圍，就橫向比較了施蟄存與廢名的同題小說《桃園》，以及師陀的《果園城記》和沈從文的《長(zhǎng)河》對(duì)于果園的描述。題材同中有異，小說作者作為隱形的敘事人，其價(jià)值評(píng)判更有意味。
中國(guó)的古鎮(zhèn)正在漸漸消失，多年以來的大拆大建，拆除了好多江南小城鎮(zhèn)文化的元素。青年人要理解過去的歷史，有了相當(dāng)?shù)碾y度。每到節(jié)假日，紹興魯迅故里、烏鎮(zhèn)、南潯和甪直等具有清末民初風(fēng)情的歷史文化街區(qū)和小城鎮(zhèn)游人如織，說明能承載江南文化鄉(xiāng)愁的江南小城鎮(zhèn)已成了稀缺資源。學(xué)者們于此類研究中不僅深含著一種情結(jié)，其實(shí)也在留住歷史的脈息。現(xiàn)代文學(xué)的豐富性，是可以從類似的研究中得以印證的。
聯(lián)系客服
