椰島之春 中國畫 2003年 李涵
當(dāng)前中國的書畫市場十分繁榮,書畫界有一些人很活躍。十年前我有幸拜訪了臺灣著名書法家曾璽先生,他說:“現(xiàn)在臺灣大師滿街走?!蔽蚁氪箨懞螄L不是如此呢?不僅大師多,而且還出現(xiàn)了一些位高名重的人物,世界的、國際的、大師、巨匠、豐碑,潤格驚人,而實際上并沒有太高的水平。現(xiàn)存在世的書畫家中可以說還真沒有令人信服的大師。
就中國畫的整體水平來說,由于西方繪畫技巧的介入,塑造形體的能力有所提高,創(chuàng)新的呼聲空前,畫也不能說不新,但整體水平不高,而水平上不去的原因是傳統(tǒng)功力不夠,表面化、形式化的東西多,內(nèi)力不足,作品不耐看。其中人物、山水、花鳥各有不同。我認(rèn)為人物畫水平較高,山水畫次之,而花鳥畫尤其是寫意花鳥畫水平最低。
魚樂圖 中國畫 李涵
當(dāng)前中國畫領(lǐng)域沒有大師級畫家的主要原因是對傳統(tǒng)的忽視、學(xué)習(xí)達(dá)不到高度,不是簡單幾句話可以說清楚的?!巴脐惓鲂隆笔墙夥藕筇岢龅目谔?,但對中國傳統(tǒng)文化的忽視,甚至排斥早在上世紀(jì)二十年代新文化運動時期就開始了。因為近代國力衰微,飽受國外列強(qiáng)的欺辱,中國一些有識之士立志要革新國度,把向西方學(xué)習(xí)、走西方發(fā)展之路作為奮斗目標(biāo)。雖然中國衰弱的主要原因并不在于傳統(tǒng)文化方面,而是政治上的封建制度和科學(xué)技術(shù)上的落后。但自上世紀(jì)二十年代以來,傳統(tǒng)文化一直受到不公正待遇,認(rèn)為它封建落后,連魯迅先生對中國畫(主要指寫意畫)和中國戲劇都頗有微詞。解放后提出的“推陳出新”,為無產(chǎn)階級政治、為階級斗爭服務(wù)。實為歌頌正面人物、丑化反面人物的宣傳畫,如此沉重的任務(wù)只有人物畫能承擔(dān),其他體裁的畫則可有可無,視之為麻醉人們斗志、玩物喪志的作品,恐其消解人們的戰(zhàn)斗意志。甚至連花卉也認(rèn)為不好,從題材上就把作品分成了三六九等。加之“文革”期間砸“四舊”、批“黑畫”,有些人把家藏的古畫、碑帖都燒了,批斗了一批卓有成就的傳統(tǒng)藝術(shù)大師,有的甚至迫害致死。中國畫就是在這種背景下發(fā)展到今天的。
野鳧圖 中國畫 2003年 李涵
所謂上有好者,下有甚者。北宋時期宋徽宗趙佶好畫,當(dāng)朝畫家待遇很高,朝野都有大批人在繪畫上下工夫,像現(xiàn)在的乒乓球運動,練的人多,水平就高。宋徽宗不僅使當(dāng)朝繪畫達(dá)到了歷史的高峰,還一直延續(xù)到南宋和元代。如今每談起中國傳統(tǒng)繪畫必談到宋元,這和宋徽宗的提倡不無關(guān)系。而解放后對傳統(tǒng)繪畫的待遇已經(jīng)較少有人提及,其負(fù)面影響可想而知。如今還有多少人在傳統(tǒng)繪畫上下工夫,更如何成就大師呢?!
蛙趣圖 中國畫 2003年 李涵
1976年“四人幫”倒臺,撥亂反正。但書畫藝術(shù)的恢復(fù)和提高則不是一朝一夕之事,因長期營養(yǎng)不良而結(jié)不出豐碩的果實,人們至今在如何對待傳統(tǒng)繪畫方面思想還很混亂。前些年先有人提出中國畫窮途末路,后又有人大談“筆墨等于零”。既然等于零就不必學(xué)不必練了吧,又說“脫離了具體畫面的孤立的筆墨其價值等于零”,此話不假,不論什么技法不與它表現(xiàn)的內(nèi)容相結(jié)合都等于零。豈只是筆墨。從中國畫消亡論到“筆墨等于零”不是簡單的口號問題,是有其國際背景的。這些人一面說中國和世界距離拉近了,中國畫要走向世界;一面否定自己的傳統(tǒng)文化。這種歪論和西方文藝?yán)碚摷宜岢龅奈幕毡橹髁x,也就是泛美主義遙相呼應(yīng)。所謂拉近東西方繪畫的距離,怎么個拉法?是把東方拉向西方呢,還是把西方拉向東方?難道西方就好得如此完美嗎?傳統(tǒng)繪畫賴以支撐的筆墨功夫和西方畫的色彩,如果不與所表現(xiàn)的內(nèi)容相結(jié)合不是全等于零嗎?一個國家的領(lǐng)土被侵占了還可以奪回來,如果一個民族的文化被異族同化了,民族個性喪失,這個民族也就名存實亡了。現(xiàn)在東西方在政治經(jīng)濟(jì)、科學(xué)民主等方面存在著差異,作為發(fā)展中國家的中國和西方強(qiáng)國相比,無疑處于劣勢,高處之水往低處流。這就是中國內(nèi)陸效仿港臺文化、港臺追靠西方文化的現(xiàn)實。我絕不是反對中國人學(xué)習(xí)西方繪畫技巧,而是認(rèn)為學(xué)的越地道越好。我所反對的是否定自己民族文化傳統(tǒng),一味求媚于西方的思想。
中國是世界上的文化大國,是東方文化的中流砥柱,不是誰想搬就搬得動的。很多國家在文化受惠于中國,有的受惠國雖然經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)想擺脫中國文化亦很難,但看得出,人家還是想在文化上獨立,盡力創(chuàng)造自己的有別于中國的文化。而在中國畫界有些人則不然,不僅不提倡反而貶低本民族的傳統(tǒng)文化。因為在這些人中很多人的畫風(fēng)是學(xué)西方的,如果中國文化被西方同化了,其作品就成了中國繪畫的主流,不為廣大中國人喜愛和接受。
荷 中國畫 李涵
鑒于以上原因,畫家在傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)繪畫技巧方面,特別是書法筆墨方面下的工夫肯定是不如前人的。因為藝術(shù)和科學(xué)不同,前輩科學(xué)家一生所取得的成果,后人可以在很短的時間內(nèi)掌握,從而向更深層次發(fā)展,所以科學(xué)成就總是直線上升,后人超越前人,越來越先進(jìn)。而藝術(shù)則不同,不論文學(xué)和書法繪畫都沒有捷徑,有些文化高峰是歷史的產(chǎn)物,后人未必超越前人,之所以產(chǎn)生書畫大師,這無疑和歷史的時代背景有關(guān)。當(dāng)代人沒有大師,原因是缺乏學(xué)養(yǎng)和功夫。都在搞推陳出新,很多人對陳的東西還沒有理解,出來的新,因為學(xué)養(yǎng)不濟(jì),也只得弄出新花樣,但作品多不稱意,焉能成大師。
秋聲 中國畫 2002年 李涵
中國畫的創(chuàng)新問題,因題材而有所不同,人物、山水畫出新確有難度,而花鳥畫的出新則不必刻意求之,不必大做文章。人物畫、山水畫很像今天的京戲,有些還是古戲今唱。古人所創(chuàng)造的技法,很適合表現(xiàn)古代人的生活,古人的衣著、發(fā)式、茅屋草舍、小橋流水,畫起來得心應(yīng)手,駕輕就熟。但表現(xiàn)現(xiàn)代人的生活,就勉為其難了。如現(xiàn)代人的西服革履、汽車樓房,畫出來效果就不好。畫個鐘馗便相當(dāng)于京劇里的鐘馗戲,不能說出新,畫個大煉鋼鐵才相當(dāng)于京戲里的現(xiàn)代戲,是新畫,但這樣的作品去上展覽會,誰在家里掛它呢?畫家單靠這類題材恐怕連生計都解決不了。現(xiàn)在進(jìn)入市場或掛在家里的人物山水作品是老題材,現(xiàn)代題材的人物畫多是少數(shù)民族,有的則畫些牧民,貧苦地區(qū)的農(nóng)民,瘦骨嶙峋,蓬首垢面,甚至強(qiáng)調(diào)其愚昧落后以取得畫面情趣,反而往往受到外國人的喜愛,認(rèn)為這樣才表現(xiàn)了中國。
古人山水畫中層云蕩胸,飛鳥入目,窮目之所極而收之于筆下的生態(tài)景物,如今也同樣難以和現(xiàn)代生活接軌。而花鳥畫則不同,其題材內(nèi)容,如花鳥動物,樹石流水,題材廣泛且古今并無不同。內(nèi)容不變,作品變化也只是在形式上、風(fēng)格上,表現(xiàn)方法因時代和畫家個人選擇而略有差異,談不上孰新孰舊,孰好孰壞。即使有了點新花樣,新畫法,諸如摻了鹽、加了礬、潑了彩、用了丙烯水粉也未必就新就好。和古人佳作相比,這些新作品還是相形見絀。再說工筆畫,現(xiàn)在有些越來越像日本畫似的,模模糊糊,朦朦朧朧,作者還認(rèn)為自己的畫新,實際上“新”到日本去了。
默 中國畫 2005年 李涵
花鳥畫的主要問題是水平,而不是新不新的問題,工筆花鳥畫有學(xué)日本畫的傾向,有靠近工藝美術(shù)的傾向,裝飾性越來越強(qiáng)。寫意花鳥畫也有靠近工藝美術(shù)的傾向,甚至畫得像塊大花布一般,主要問題還是水平低?;B畫由于客觀內(nèi)容沒有隨著時代的推進(jìn)而變化,但不同時代的人在主觀上、審美觀點上、知識結(jié)構(gòu)上卻略有變化,古人也主張“筆墨當(dāng)隨時代”,事實上每個時代的畫風(fēng)也有不同,但未必時代越往后水平越高。無論怎么變,人類對美好事物的偏愛不會變,不管是漢瘦還是唐肥都可以接受,至于人們看不懂的,莫名其妙的,永遠(yuǎn)不會是好作品,歷史是無情的。
寫意花鳥畫在當(dāng)前幾個畫種的畫法中是水平最差的。社會上畫寫意花鳥的人不少,但業(yè)余作者多,專業(yè)人才少。作品量大,但行活(即低檔次的商品畫)多,高水平的少。
蜘蛛猴 中國畫 2003年 李涵
專業(yè)院校的畢業(yè)生,很少從事寫意花鳥畫創(chuàng)作,這和現(xiàn)在美術(shù)院校的招生、中國畫專業(yè)的教學(xué)和社會需求有關(guān),考美術(shù)院校的不論什么專業(yè)考的都是素描和色彩。能考上專業(yè)院校的考生都已具備了相當(dāng)?shù)脑煨湍芰?。在教學(xué)安排上,即使是正規(guī)的中國畫專業(yè),寫意花鳥畫課程不過兩個月的時間,分兩個單元上課,用兩個月時間學(xué)寫意花鳥畫,學(xué)得好的剛剛?cè)腴T,而對此課不感興趣的學(xué)生也只是走個過場。到搞畢業(yè)創(chuàng)作時,學(xué)生也極少選擇畫寫意花鳥,因為他們有較好的造型能力,加之現(xiàn)在可利用的手段、資料很多,費些時間下番工夫就可以畫出一張效果不錯的工筆畫。
學(xué)生畢業(yè)后從事寫意花鳥畫創(chuàng)作的人更是寥寥無幾,寫意花鳥畫在學(xué)習(xí)和創(chuàng)作過程中是一種所謂易成難好的畫種,人手比較容易,用不了多少時間就可以畫出一張,但很難畫好,進(jìn)步也很慢。就像體育運動里的跳高,開始很容易,但想跳得更高就難了。譬如畫蘭草,看著幾筆很簡單,卻有“一世蘭”、“半世竹”之說,當(dāng)今實難找出幾個畫蘭高手來。
蝦 中國畫 2003年 李涵
從事美術(shù)工作的人,尤其是地方美術(shù)工作者,特別重視參加美協(xié)組織的畫展,視省展、國展為顯示水平、晉級晉職、入美協(xié)、提高社會地位的途徑。往往是本屆美展剛結(jié)束,就考慮下屆美展的畫,一張畫制作很長時間,因為只有這樣的作品入圍參展的可能性大,獲獎的機(jī)會多。至于寫意花鳥畫,由于制作簡單,不入評委的眼,想?yún)⒄沟娜艘簿筒划嬤@種畫了,于是造成了畫寫意花鳥的隊伍業(yè)余者多,專業(yè)者少,特別是專業(yè)院校畢業(yè)生,從事寫意花鳥畫創(chuàng)作的人越來越少,也是當(dāng)前寫意花鳥畫水平低的原因之一。
寫意花鳥畫在造型上比較簡單,但正是這一點增加了它的難度,要求作者在書法、文學(xué)上的修養(yǎng)比較高。由于這個特點,歷朝歷代都有一些高層次的文化學(xué)者參與進(jìn)來,他們雖然不是專職畫家,但這些人品位高、名氣大、詩文書法俱佳,這就是所謂的文人畫,文人的參與增加了學(xué)習(xí)寫意花鳥畫的難度,因為古人在這方面已經(jīng)達(dá)到很高的水平,使后人望而生畏,無疑是對后人的挑戰(zhàn)。
猴趣圖 中國畫 2005年 李涵
當(dāng)今社會處于大的轉(zhuǎn)型期,社會生活和人們知識結(jié)構(gòu)都發(fā)生了很大變化,產(chǎn)生文人畫的大背景已經(jīng)不復(fù)存在?,F(xiàn)在又有人提倡所謂的“新文人畫”。我認(rèn)為這只是一種炒作。
文人畫是自唐代以來,非專業(yè)從事繪畫的文人創(chuàng)作出來的,參與的人很多,水平不一,其中不乏文化修養(yǎng)高、名氣大、社會地位高的人,如王維、蘇軾等,不僅善畫,還有繪畫理論傳世,對后世影響很大。文人畫的主要特征,除了有高深的文化之外,便是作者未專門從事繪畫事業(yè),未系統(tǒng)的學(xué)習(xí)過繪畫技巧,也可以說是業(yè)余畫家。有些文人畫的作者由于地位的改變,最后以鬻畫為生,但也改變不了其文人畫家的屬性。也有人以此把畫分為文人畫、匠人畫兩類,凡是有文化的人、專業(yè)或者非專業(yè)畫家所畫的都稱為文人畫把文化素質(zhì)差的人和部分職業(yè)畫家的作品統(tǒng)稱匠人畫,挖苦專業(yè)畫家為畫匠。這也是眼下比較流行的一種說法。不管哪種說法文化都是文人畫的重要屬性。現(xiàn)在的所謂新文入畫,由于作者所處的時代不同,知識結(jié)構(gòu)的改變,他們不具備上述文人的條件,既在詩詞文學(xué)上毫無所成,又寫不出雋雅的書法。而且這些人往往是專業(yè)畫家,有較強(qiáng)的繪畫能力,且頭腦靈活,為了搞所謂新文人畫,故意轉(zhuǎn)型,和客觀對象拉開點距離,將人物畫得像漫畫似的,再題幾句打油持,據(jù)此就算是新文人畫了。這種說法豈能成立?
雖然產(chǎn)生文人畫的大背景已不復(fù)存,但真正的文人畫至今并未斷絕,如謝世不久的啟功老先生的畫就屬于文人畫,而且水平很高,這樣的人和畫,今后可能還會有,但只能算是個例了。
古代文人由于沒有太強(qiáng)的造型能力,也不愿意花費太多時間,故常選擇寫意花鳥畫之中的花鳥樹石,使寫意花鳥畫增加了文化含量,成就之高令后人有不可逾越之感。但我們這代人還是有自己的優(yōu)勢,不必刻意在古文化方面與古人較量??衫矛F(xiàn)代科技的優(yōu)勢,加之在傳統(tǒng)功力上狠下功夫,自然能創(chuàng)作出有別于古人的寫意花鳥畫佳作,而不是靠炒作,炒作終究無法代替真實水平。
作者簡介
李涵,河北省泊頭人,1940年生,1961年入中央美術(shù)學(xué)院中國畫系,從師李苦禪、郭味蕖、蕭淑芳、吳作人諸先生。四十余年來堅持研習(xí)傳統(tǒng)筆墨技法,堅持寫生創(chuàng)作,逐漸形成了蒼樸渾厚的畫風(fēng)。
李涵的寫意畫取材廣泛,人物、動物、花烏魚蟲,無一不能,尤以動物為精。他繼承民族繪畫暢神、重意的優(yōu)秀傳統(tǒng),達(dá)到了形神兼?zhèn)渚车亍?/strong>
李涵長期從事美術(shù)教育工作,先后在天津美院、中央民族大學(xué)美術(shù)學(xué)院任教。