早晨遛彎時(shí),順道逛了一下附近的菜市場(chǎng)。無(wú)意間,看到有賣香椿芽的。紫紅色的香椿芽,帶著些許晶瑩露珠,水靈靈、鮮嫩嫩的。
我想起了一句諺語(yǔ):“三月八,吃椿芽”,現(xiàn)在離農(nóng)歷三月八還差二十多天,這香椿芽一定是大棚里的。我猶豫了一下,大棚香椿不一定好吃,過(guò)幾天再買吧。
回到家,一進(jìn)門,看見灶臺(tái)上有一把嫩嫩的香椿芽和一塊豆腐。一問(wèn)才知,是兒媳婦剛剛在超市買的。妻子說(shuō),孩子知道你喜歡吃香椿芽,特意買了三兩多,四十幾塊錢呢!
中午,妻子把豆腐煮了又煮,切成細(xì)丁,把香椿芽淖好切細(xì),再兩樣混合,放點(diǎn)鹽攪拌。老遠(yuǎn)聞著,淡淡的清香,再淋一些香油,便覺香味撲鼻。我忍不住試吃了一口,頓覺清涼爽口,兩腮生津,回味悠長(zhǎng)。
說(shuō)話間,妻子把女兒過(guò)年時(shí)送的茅臺(tái)酒拿出來(lái),倒了一杯。桌上還有幾個(gè)炒菜。
自從十一年前大病痊愈后,我就滴酒不沾。去年夏天開始,在妻子的鼓勵(lì)下,我每天中午喝一小杯。我只有半聽啤酒的酒量。這一小杯高度酒,大約七八錢,足夠我面紅耳赤的。
就著香椿芽拌豆腐,我每次只抿一點(diǎn)點(diǎn)酒。吃著,喝著,品著,我想起了記憶中的香椿樹,想起了爹和娘。
當(dāng)年,我家自留地邊有幾棵小香椿樹,樹干如搟面杖般粗細(xì)。清明前后,枝頂漸漸露出紫紅色嫩芽。天氣越來(lái)越暖和,那香椿芽一天一個(gè)樣,等到嫩芽約有半尺來(lái)長(zhǎng)時(shí),父親才把它們采下來(lái)。父親說(shuō),早采,芽太少不夠一吃,晚采,香椿葉是苦的不能吃。我當(dāng)時(shí)還點(diǎn)點(diǎn)頭,難怪夏天香椿葉那么大也沒(méi)有人吃。
門前經(jīng)常有遛鄉(xiāng)賣豆腐的,母親拿著半干瓢黃豆換了一塊鹵水豆腐。母親做香椿芽拌豆腐的過(guò)程我至今都記得清清楚楚,妻子今天的做法就是當(dāng)年跟她學(xué)的。只不過(guò),那時(shí)母親放的是豆油。母親說(shuō),香椿芽最和豆油了。我此后吃過(guò)數(shù)次香椿芽拌豆腐,感覺還是母親用豆油調(diào)拌的更好吃。
1977年,我們搬到了新宅子,父親把自留地里的香椿樹移栽到宅下。香椿是根生植物,一棵香椿,一年就能長(zhǎng)出一墩好十幾棵。之前,因?yàn)閾?dān)心樹大影響莊稼,就只留幾棵,把其余的砍掉。移栽到新宅以后,父親不再砍它,幾年下來(lái),香椿樹越來(lái)越多,越來(lái)越高大。高大的香椿樹,采芽需要在長(zhǎng)棍上綁個(gè)小鉤子,把它拽下來(lái)。
后來(lái),我們工作在老家附近的鎮(zhèn)上,春天有時(shí)回來(lái),父親就給我們采一些香椿芽帶走。父親說(shuō):“又不值當(dāng)賣,你們不來(lái)家,很多香椿芽都送人了。”父親也有時(shí)把采好的香椿芽給我們送去。
母親、父親相繼去世以后,那香椿樹還長(zhǎng)在老宅下好幾年。每當(dāng)回去,在香椿樹下,我都佇立良久,睹物思人,淚眼模糊。如今,那香椿樹沒(méi)有了,可是它一直留在我的心中。
娘,兒子最喜歡您做的香椿芽拌豆腐;爹,兒子最不能忘記您望眼欲穿想我回家拿香椿芽的情景。您們?cè)谀膬耗兀?/p>