離我們遠(yuǎn)去的民國，是個群星璀璨的年代。
那風(fēng)起云涌的歲月，涌現(xiàn)了一大批在為人處世、傳道受業(yè)方面令人仰望的大師，隨便說出幾個名字——蔡元培、胡適、傅斯年、錢穆、郁達(dá)夫…… 皆覺口齒生香，心馳神往。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
有意思的是，以上提到的名家巨匠，竟都經(jīng)歷了如出一轍的過往——父親早亡，在成長過程中，只有大字不識幾個的寡母將他們帶大，最終締造“農(nóng)婦養(yǎng)出精英”的神話。
胡適與他的母親，亦是其中一個生動案例。
胡適
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
胡適，新文化運(yùn)動先鋒，早年留學(xué)美國，師從哲學(xué)家約翰·杜威，歸國后，26歲受聘于北大教書，刷新了教授年齡的記錄。
更讓人嘖嘖稱奇的是，他一生勤勉向?qū)W，獲得博士學(xué)位（包括榮譽(yù)博士）多達(dá)35個！學(xué)問、眼界、心胸、德操，無不為人稱道。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
這樣一位高山仰止的學(xué)術(shù)大家，卻出生于一個沒落的鐘鳴鼎食之家，幼年喪父，在家庭教育上所能依賴的唯有一位不識字的寡母。可恰恰是這位農(nóng)婦，給了胡適最好的啟蒙。
17歲嫁給比自己大30歲的男人
23歲守寡
胡適的母親，名叫馮順弟。
這是一個典型的帶有封建社會重男輕女思想的名字。“順弟”，即為順應(yīng)、照應(yīng)弟弟，必要時，也可為家人的利益付出自己的犧牲。
胡適的母親馮順弟
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
這樣的名字，預(yù)示了她艱辛隱忍的一生。
1873年，馮順弟出生于安徽省績溪縣，父親馮金灶是個典型的小農(nóng)，畢生心愿，唯有“老婆孩子熱坑頭”，再蓋一間漂亮的大屋，才算這輩子沒白活一遭。
身為長女的馮順弟，從小就看著父親忙前忙后造房子，一邊幫母親帶著弟弟，一邊也努力想給父親搭把手。她從不埋怨父親雖然有錢卻不送自己上學(xué)，而是默默接受了當(dāng)時女性所能擁有的命運(yùn)，一心只為家人考慮。
如今的安徽績溪，馮順弟的故鄉(xiāng)
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
1890年，馮順弟17歲，自幼長于鄉(xiāng)野的她出落得能干美麗，提親者絡(luò)繹不絕，這其中最有名望的，當(dāng)屬人稱“三先生”的胡傳。
胡傳是秀才出身，因幾次應(yīng)試未能中舉，就入讀上海龍門書院，成為學(xué)者劉熙載的學(xué)生。后來進(jìn)入政界，曾官至江蘇候補(bǔ)知府。
胡適之父胡傳
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
在向馮順弟家提親以前，胡傳有過兩任妻子，生育了一大家子兒女，可這兩位夫人都不幸早逝，因此胡傳急需一位懂事又能持家的續(xù)弦太太，相夫教子，操持家務(wù)，不知何故，鄉(xiāng)野姑娘馮順弟竟入了他的眼。
胡傳開出的彩禮是豐厚的，而且對方是官，自己是民，結(jié)親怎么看都穩(wěn)賺不賠。
唯一讓馮順弟父母犯難的是，胡傳快50歲了，馮順弟嫁過去又是填房，面對一群年齡相當(dāng)?shù)睦^子女，日子肯定不好過。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
馮順弟看出了父母的猶疑，便一力勸慰，也當(dāng)寬慰自己：“三先生人品學(xué)問都好，開煙館和開賭場的都怕他。況且嫁過去可以多接收彩禮，家里蓋房子就不會那樣辛苦?！?/strong>
在馮順弟心里，仿佛并沒有“自由”與“愛情”，只要為了家庭，她什么都可以接受。
就這樣，村姑馮順弟被抬進(jìn)了胡家的大門，拜了祖先，上了族譜，成為胡氏一族的主母，小心翼翼地過起了深宅大院里的生活。
胡適故居
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
新婚歲月一開始總是忐忑，但久而久之，胡傳的謙和與學(xué)識也讓馮順弟放下了心。
后來，馮順弟也曾在教導(dǎo)胡適的話中提到：“我這一生只見過一個完人，就是你的父親，你要學(xué)他，決不能給他丟人！”
老夫少妻又是包辦婚姻，未必有熱烈奔放的浪漫，但相濡以沫的親情，卻會在時光的洗禮中日益濃密。胡傳教她讀書寫字，她這輩子所知的許多做人道理，也都來自于丈夫。
胡適故居
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
幾年后，馮順弟為胡傳生下一個兒子，取名“嗣穈”，就是后來的民國大家胡適。孩子的降生，無疑給這個家增添了更多溫馨。
然而，好景不長。
隨著甲午中日戰(zhàn)爭爆發(fā)，胡傳把妻兒送回老家，自己卻帶病在戰(zhàn)亂中奔走忙碌，不幸死于廈門。噩耗傳來，年僅23歲的馮順弟當(dāng)即往后一倒，連椅子一起，摔在房門檻上。
她還這么年輕，就要挑起照料胡氏家族的重?fù)?dān)，肩負(fù)撫養(yǎng)幼子的責(zé)任。前路茫茫，等待著這個母親的，是幾十年風(fēng)雨難測的人生。
始終將讀書求學(xué)
視作孩子一生的頭等大事
胡適曾在自傳《四十自述》中提起母親，言辭中滿是心疼與憐憫：“我母親23歲做了寡婦，又是當(dāng)家的后母。這種生活的痛苦，我的笨筆寫不出一萬分之一……”
如果說馮順弟后半輩子還有什么希望，那就是幼子的讀書求學(xué)、出人頭地。為了這一絲縹緲的光明，她咬牙堅持著，不愿放棄。
胡適最早的照片
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
也正是在這樣的希望中，胡適很小的時候便進(jìn)入私塾，后來轉(zhuǎn)去上海的學(xué)堂，又遠(yuǎn)赴美國留學(xué)。每走一步，背后都有母親殷殷期盼的目光，那目光，寫滿了支持與希冀。
父親去世之時，胡適才剛剛?cè)龤q。小小的人兒，連學(xué)堂的門檻都跨不過去。
可馮順弟顧不得那么多，她直接把兒子送了進(jìn)去，于是就出現(xiàn)了一幅奇景——胡適不得不站在凳子上，才能夠到桌子，讀書寫字。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
與此同時，馮順弟還使了一股“暗勁”。
她雖然沒怎么讀過書，但對人情世故卻洞察得清晰。她知道當(dāng)時每個學(xué)生的學(xué)費(fèi)只有兩塊銀元，先生嫌低，上課便得過且過。
于是，她第一年就給先生送去了六個銀元，第二年再添，隨著年歲流逝而遞增，最后一直送到了十二個銀元。這樣的“賄賂”，讓先生自覺地重視起了胡適，對他格外上心。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
有很長一段時間，胡適都不明白，為什么其他孩子嬉戲打鬧，先生睜只眼閉只眼；自己稍有偷懶，先生卻動輒打罵，還手把手地講書習(xí)字，后來才知道，這都是母親的心意。
就當(dāng)同齡的學(xué)生連“父親大人膝下”都不知道是什么意思時，胡適已經(jīng)讀完了四書五經(jīng)，還能給同齡人講解書中的奧義。
馮順弟不懂學(xué)問，但她卻懂得爭取最大的契機(jī)、最好的資源，為兒子的學(xué)業(yè)鋪路。望子成龍的苦心，與現(xiàn)代的“虎媽”并無二致。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
等到胡適十幾歲的時候，馮順弟堅持要從家中日益縮水的存款中取出錢來，支持胡適到上海念書。這一要求，立馬遭到了各人的反對，胡適的叔伯兄弟都認(rèn)為，胡家已大不如前，沒必要花大價錢再送孩子去外地。
對此，馮順弟據(jù)理力爭，硬是給胡適爭取到了求學(xué)的學(xué)費(fèi)，胡適得以入讀梅溪小學(xué)堂，接觸到嶄新的世界、嶄新的知識、嶄新的風(fēng)氣，成為他一生當(dāng)中最重要的轉(zhuǎn)折。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
1910年，19歲的胡適考取了庚子賠款官費(fèi)生，有機(jī)會留學(xué)美國。消息傳來，遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的馮順弟不勝欣喜，她寫信囑托兒子，出洋后只管專心求學(xué)，不必牽念家里。
只是胡適不知道的是，就在那一年，馮順弟的父親與弟妹相繼離世，胡家也日漸衰微，產(chǎn)業(yè)蕩然無存，幾乎到了支持不下去的地步。
遭受接二連三打擊的馮順弟臥病在床，但她不愿意告訴兒子實情，只是請人拍了相片，做好了離世后，讓兒子憑此悼念的準(zhǔn)備。
庚子賠款留學(xué)生，胡適（立者二排左一）
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
在被病痛折磨之際，她反復(fù)叮囑家里：
“要是我去了，千萬不要告訴穈兒。就像往常一樣，每個月按時給他寫信。等他學(xué)成歸國，就把這些照片留給他做紀(jì)念，穈兒見到照片，就等于是見到我了?！?/strong>
情深至此，足見一個母親的格局。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
在美國，胡適先后就讀于康奈爾大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)，一路讀到了博士，學(xué)業(yè)異常艱辛，但能堅持到最后，離不開母親給的安心。
幸運(yùn)的是，老天并沒有殘忍地對待馮順弟。
幾年后，馮順弟不僅身體痊愈，還等到了胡適留學(xué)歸來、大放異彩的時刻。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
最令人觸動的是，為了支持兒子進(jìn)一步的學(xué)術(shù)造詣，即便在家道中落的艱難時刻，馮順弟也掏出八十元給胡適買了一部圖書集成。
當(dāng)時，一個教授的薪水還不到這筆錢的一半，兩百元就可以在北京買一套四合院。但為了兒子，馮順弟“揮金如土”，毫不在意。
可以說，她以一個母親最深沉的愛，為胡適架起了一座通往知識國度的橋梁。沒有這樣一位有遠(yuǎn)識的母親，胡適一生也看不到外面的世界，更別說在歷史上刻下自己的名字。
嚴(yán)厲的家教背后
是綿軟的母愛
很多人可能會覺得，胡適有這樣一位為了他的學(xué)業(yè)什么都愿意做的母親，實在幸運(yùn)。
殊不知，從小到大，胡適卻十分懼怕母親。
他曾在自傳中提到，無論犯了什么錯，起初多么囂張叛逆，只要母親“嚴(yán)厲地望一眼”，自己就好像泄了氣的皮球，不敢言語。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
馮順弟是一位聰明的母親，很懂得在讀書這件事上進(jìn)行投資，多苦多難，也會想盡辦法支持孩子求學(xué)。但唯有在為人處世、修身養(yǎng)性方面，她對兒子異常嚴(yán)苛，毫不松懈。
每天清晨天不亮，馮順弟就會把胡適從被窩里喚起，然后幫助胡適思考與反?。骸跋胍幌?，昨天有沒有說錯什么？做錯什么事？”
在馮順弟看來，自省是修煉自身品性的一條良好途徑，孩子從小養(yǎng)成這個好習(xí)慣，有助于將自己的人格培養(yǎng)得更加完善健全。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
但小孩總是小孩，總有管不住自己的時候。
一個初秋的傍晚，在門口玩耍的胡適身上只穿了一件小背心，被鄰居看到之后，好心提醒了一句：“多穿點(diǎn)，小心著涼?！?/p>
沒想到胡適隨口回了一句俏皮話：“娘（涼）什么！老子不老子呀！” 引得人發(fā)笑，這句話，也剛好落在了馮順弟的耳朵里。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
當(dāng)時，馮順弟為了顧及孩子的自尊，并沒有多說什么，只是在次日清晨照例的自省時間中，嚴(yán)厲地喝令胡適跪下，反思錯誤。
那是胡適第一次見母親發(fā)這么大的火。
馮順弟氣得渾身發(fā)抖，她青年守寡，一力周旋于外人與親族之間，還要看顧一大家子人，所有委屈都默默吞下。如今看到兒子拿沒了父親這件事來說笑，怎能不傷心？
“沒了老子是多么得意的事！好用來說嘴！”
胡適晚年與長子、長孫
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
見母親如此情狀，胡適后悔不迭，急忙磕頭認(rèn)錯，又以手覆面，痛哭流涕?？神T順弟依舊不能消氣，罰胡適一直跪到了晚飯前。
馮順弟心里一直拎得很清，該寵愛孩子的時候就寵愛，付出一切也在所不惜，但該教訓(xùn)的時候，絕不心慈手軟，唯有如此，孩子才會知曉，到底什么才是做人的底線。
只是自從那次體罰之后，胡適的眼睛因流淚過多進(jìn)了病菌，害了一年多的眼翳。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
馮順弟教育孩子雖然經(jīng)常動真格，但眼見著孩子生病，心里比誰都著急。
胡適的眼翳醫(yī)來醫(yī)去，總醫(yī)不好，馮順弟便衣不解帶、茶飯不思地照顧著兒子，等到胡適恢復(fù)健康，馮順弟又累得落下了病。
做母親的，表面上再殘酷嚴(yán)肅，心底依舊溫軟。再嚴(yán)厲的家教背后，無非是一顆盼著孩子好的心，它以母愛為基調(diào)，永不褪色。
寬容忍讓卻不輸?shù)拙€
做孩子最好的榜樣
著名女作家張愛玲曾去拜訪胡適，看到他與小腳太太江冬秀的相處模式，不由得感嘆：“原來這世間還有這樣一種情愛存在?！?/p>
胡適留美歸來那年，接受了母親的安排，迎娶了沒讀過書、裹小腳的江冬秀，兩人在階層、思想、文化上有巨大的差異，可胡適竟然終生都沒有拋棄原配，反而在相伴相守的歲月里，與妻子發(fā)展出了別樣的溫情。
胡適與妻子江冬秀
（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有）
提到江冬秀，胡適總是笑嘻嘻的，妻子喜歡打麻將，常把家里弄得鬧哄哄，沉迷起來連飯也不好好做，胡適也不惱，只是旁若無人地鉆研學(xué)問，放任妻子做喜歡的事。
謙和、忍讓、寬容的智慧，不僅被胡適應(yīng)用在婚姻中，也在胡適的朋友圈里發(fā)揚(yáng)光大。
哪家文人教授在經(jīng)濟(jì)上有困難了，胡適總會想辦法竭力支援，每次都像百萬富翁簽支票一樣，把自己的存款預(yù)支給對方；
論戰(zhàn)中，胡適曾被魯迅批判得體無完膚，罵得狗血淋頭，可當(dāng)魯迅文集要出版，需要胡適幫忙，他四處奔走，沒有一句惡言。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
久而久之，在民國學(xué)者的圈子里，大家都以成為“胡適的朋友”為榮，錢鐘書感慨“從未見過比胡適品格更高的人”，季羨林在回憶錄中稱“胡適待人親切，沒有一點(diǎn)架子”，史學(xué)家羅爾綱則盛贊胡適有“厚德君子之風(fēng)”。
而這份超好的人緣、超高的情商，其實也正是來自于母親馮順弟的言傳身教。
圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸作者所有
馮順弟待人接物的好脾氣，是出了名的。
胡適的大哥嗜酒又濫賭，每逢年關(guān)，總有一大群債主守在胡宅門口等著堵人討錢。
馮順弟表面上平靜如昔，走進(jìn)走出，料理年夜飯、謝灶神、給孩子們壓歲錢，只當(dāng)不曾看見這些人。等到天快黑了，才去鄰近的本家那里拿點(diǎn)錢，將債主們一個個勸走。
等大哥心虛地溜回家，馮順弟不發(fā)火也不給臉色看，而是平和地招呼他吃年夜飯。將胡氏一家老小，在飯桌上照顧得妥妥帖帖。
作者： 克里斯，精英說90后小編，香港傳媒小碩，一個脫離高級趣味涉獵廣泛的嗷星人。精英說是全球精英、留學(xué)生的聚集地。每日發(fā)布海內(nèi)外前沿資訊，這里有留學(xué)新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現(xiàn)真實的海外生活。歡迎大家關(guān)注精英說（ID: elitestalk）。
