昨日凌晨,105歲高齡的楊絳先生離世。出于敬重緬懷,朋友圈廣傳署名為楊絳的《百歲感言》的手寫體“我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾,到最后才發(fā)現(xiàn),人生最曼妙的風(fēng)景,竟是內(nèi)心的淡定和從容。我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可,到最后才知道,世界是自己的,與他人毫無(wú)關(guān)系”等相關(guān)內(nèi)容,很多媒體、甚至主流媒體也節(jié)選了相關(guān)詞句,作為懷念楊絳先生的文章內(nèi)容。然而,這段話并非楊絳先生所作,人民文學(xué)出版社的工作人員也對(duì)該篇網(wǎng)傳文進(jìn)行了證偽。
真實(shí)原文如下:“我今年一百歲,已經(jīng)走到了人生的邊緣,我無(wú)法確知自己還能往前走多遠(yuǎn),壽命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里過平靜的生活。細(xì)想至此,我心靜如水,我該平和地迎接每一天,過好每一天,準(zhǔn)備回家。”——《坐在人生的邊上——楊絳先生百歲答問》
雖然網(wǎng)友杜撰了一些文字,但楊絳先生的風(fēng)骨的確影響著許多人。
在民國(guó)才女之列,她是最從容優(yōu)雅的精神貴族,生于亂世,心中卻有一份與世無(wú)爭(zhēng)的寧?kù)o。
在錢鐘書眼里,她是“最賢的妻,最才的女”, 更難得的,是楊絳在文學(xué)史上的身份——著名作家、翻譯家、外國(guó)文學(xué)研究家。她不止是錢鐘書的妻子、不止是錢瑗的母親,她更是楊絳,是她自己本身。
紀(jì)念楊絳先生,每個(gè)人都會(huì)有自己的感慨。先生已去,她留下了什么,讓我們看到了什么?
事實(shí)上,楊絳先生對(duì)生死看得極淡。
中國(guó)人向來都是畏懼死亡的??鬃诱f,“不知生,焉知死?”,面對(duì)死亡,我們恐懼到避而不談。
當(dāng)一個(gè)新生兒降世時(shí),所有人都對(duì)它說“恭喜恭喜”,然而沒有人能確定它此后的人生是否快樂;而當(dāng)一個(gè)人逝去,我們都傾向于說“可惜可惜”,然而亦沒有人能篤斷,她在那個(gè)世界,未必不幸福。
在儒家觀念中,死亡與否都不重要,關(guān)鍵是“生”??鬃诱f,“君子疾沒世而名不稱焉”,人死并不可怕,最可怕的是死了以后沒人提起。這個(gè)人是否死了、什么時(shí)候死的并不重要,最重要的是他死的是否有價(jià)值,是否“立德、立功、立言”。
2012年3月26日,社科院陳奎元院長(zhǎng)來看望,楊絳先生提出三要求:一、我去世后,不開追悼會(huì);二、不受奠儀;三、至多七八至親送送。
楊絳先生為我們上了重要的一課。能夠選擇“生的意義”,與能夠選擇“死亡的方式”,同樣都很有價(jià)值。先生生前著作等身,功成名就,值得世人稱贊;而當(dāng)她逝去之時(shí),能夠融合自洽,找到她以為的“從容與淡定”,同樣功德圓滿。
作為105歲的老人,想必楊絳先生已深諳生與死的奧義。
最近,主持人馬東回憶他的父親,著名相聲家馬季先生時(shí),對(duì)于“死亡觀”的談話,同樣引人深思。
他說,我父親今年去世十周年,父親去世三年以后,我做了一個(gè)夢(mèng),我夢(mèng)到我的父親。我父親對(duì)我說,我今天才真正走了,很高興,跟你做一世父子。有緣再聚。
對(duì)于死亡,我們都應(yīng)該“戀生,亦不畏死”。
讓我們一起追憶先生說過的那些話吧。是為懷念。
和一位百歲老人相比
我們依然還是一個(gè)年幼的孩子
何其幸運(yùn),在我們尚且無(wú)知的時(shí)候
有這樣一位智者及早地提醒
保其天真
成其自然
潛心一志完成自己能做的事
守住人的底線
唯真理與良心之首是瞻
做你該做的人
做你想做的人
寫你想寫的字
九蒸九焙
九死而不悔
聯(lián)系客服